Histoires de diables (traduit)

Par Divers

- Cette édition est unique;
- La traduction est entièrement originale et a été réalisée pour l'Ale. Mar. SAS;
- Tous droits réservés.
Devil Stories, An Anthology, est un recueil de vingt nouvelles sur le diable, d'auteurs tels qu'Edgar Allan Poe, William Makepeace Thackeray, Guy de Maupassant et Washington Irving, et a été publié pour la première fois en 1921. La liste complète des histoires est la suivante Le diable dans un couvent ; Belphagor, ou le mariage du diable ; Le diable et Tom Walker ; Extrait des mémoires de Satan ; La veille de la Saint-Jean ; Le pari du diable ; Le marché du peintre ; Bon-Bon ; Le diable de l'imprimeur ; La belle-mère du diable ; Le joueur généreux ; Les trois messes basses ; Les casse-tête du diable ; La ronde du diable ; La légende du Mont St. Michel ; Le pape démoniaque ; Madame Lucifer ; Lucifer ; Le diable ; et Le diable et le vieil homme.

• Langue: Français
• Éditeur: ALEMAR S.A.S.
• Date de sortie: 28 mars 2024
• ISBN: 9791222602691

Aperçu du livre

Contenu

Introduction

Le diable dans un couvent

Belphagor

Le diable et Tom Walker

Extrait des Mémoires de Satan

Veille de la Saint-Jean

Le pari du diable

L'aubaine du peintre

Bon-Bon

Le diable de l'imprimeur

La belle-mère du diable

Le joueur généreux

Les trois messes basses, un conte de Noël

Casse-tête diabolique

The Devil's Round, A Tale of Flemish Golf (La ronde du diable, une histoire du golf flamand)

La légende du Mont Saint-Michel

Le pape démoniaque

Madame Lucifer

Lucifer

Le diable

Le diable et le vieil homme

Notes

Histoires de diables

Divers

Introduction

De tous les mythes qui nous sont parvenus de l'Orient et de toutes les créations de la fantaisie et des croyances occidentales, c'est la personnalité du mal qui a exercé la plus forte attraction sur l'esprit de l'homme. Le Diable est la plus grande énigme à laquelle l'intelligence humaine ait jamais été confrontée. Satan a pris une telle place dans notre imagination, et nous pourrions aussi dire dans notre cœur, que son expulsion, quoi que la philosophie puisse nous enseigner, doit rester à jamais une impossibilité. En tant que personnage de la littérature imaginative, Lucifer n'a pas son pareil dans les cieux et sur la terre. Contrairement à l'idée du Bien, qui est d'autant plus exaltée qu'elle est exempte d'anthropomorphisme, l'idée du Mal doit à la présence de cet élément sa principale valeur en tant que thème poétique. L'archange déchu a peut-être été inférieur à saint Michel en tactique militaire, mais il lui est certainement supérieur en matière littéraire. Les beaux anges, tout en franchise et en bonté, dépassent notre entendement, mais les anges déchus, avec toutes leurs fautes et leurs souffrances, nous sont proches.

Une légende veut que le Diable ait toujours eu des aspirations littéraires. Le théosophe allemand Jacob Böhme raconte que lorsqu'on demanda à Satan d'expliquer la cause de l'inimitié de Dieu à son égard et de sa chute consécutive, il répondit : Je voulais être un auteur. Que le Diable ait ou non écrit quelque chose sous sa propre signature, il a certainement aidé d'autres personnes à composer leurs plus grandes œuvres. Il est significatif que les plus grandes imaginations aient décelé un attrait pour Diabolus. Que serait la littérature mondiale si l'on en éliminait la Divine Comédie de Dante, le Merveilleux Magicien de Calderón, le Paradis perdu de Milton, le Faust de Goethe, le Caïn de Byron, l'Eloa de Vigny et le Démon de Lermontov ? Le sort de la littérature aurait été bien triste sans un judicieux mélange de diablerie. Sans le Diable, il n'y aurait tout simplement pas de littérature, car sans son intervention, il n'y aurait pas d'intrigue, et sans intrigue, l'histoire du monde perdrait de son intérêt. Aujourd'hui encore, alors que la croyance au Diable est passée de mode et que la seule évocation de son nom, loin de faire se croiser les hommes, les fait sourire, Satan continue d'être un personnage puissant dans le monde des lettres. En fait, Belzébuth a peut-être reçu sa plus grande élaboration des mains d'écrivains qui croyaient en lui aussi peu que Shakespeare croyait au fantôme du père d'Hamlet.

Commentant La révolte des anges d'Anatole France, un critique américain a récemment écrit : Il est difficile de réhabiliter Belzébuth : Il est difficile de réhabiliter Belzébuth, non pas parce que les gens sont d'accord sur Belzébuth, mais parce qu'ils ne sont pas d'accord du tout. Comme ce démon a dû rire en lisant ces lignes ! Il n'a pas besoin d'être réhabilité. Le Diable n'a jamais été absent du monde des lettres, comme il n'a jamais été absent du monde des hommes. Depuis l'époque de Job, Satan s'est profondément intéressé aux affaires de la race humaine ; et tandis que la plupart des écrivains se contentent de consigner ses activités sur cette planète, il n'a jamais manqué d'hommes assez courageux pour interpeller le prince des ténèbres dans ses propres domaines afin de nous rapporter, pour notre instruction et notre édification, un compte rendu de son travail sur place. Le poète le plus distingué que son Altesse infernale ait jamais reçu à sa cour, on s'en souviendra, était Dante. La marque que les feux brûlants de l'enfer ont laissée sur le visage de Dante était pour ses contemporains une preuve suffisante de la véracité de son histoire.

Si l'objet de la littérature a toujours été en mouvement, le diable, lui, a été présent à tous les stades de l'évolution littéraire. Toutes les écoles littéraires, à toutes les époques et dans toutes les langues, se sont attachées, consciemment ou non, à représenter et à interpréter le Diable, et chaque école l'a traité d'une manière qui lui est propre.

Le diable est un vieux personnage de la littérature. Il est peut-être aussi vieux que la littérature elle-même. On le rencontre dans le récit du séjour paradisiaque de nos premiers ancêtres, et depuis ce jour, Satan n'a cessé d'apparaître, sous des formes et avec des fonctions diverses, dans toutes les littératures du monde. Sa personne et son pouvoir n'ont cessé de se développer et de se multiplier au fil des siècles, si bien qu'au Moyen-Âge, le monde pullulait de démons. De la place mineure qu'il occupait dans les livres bibliques, le Diable est passé à une position d'une importance capitale dans la littérature médiévale. La Réforme, qui était un mouvement de progrès à bien des égards, a laissé sa position intacte. En fait, elle a plutôt renforcé son pouvoir en retirant aux saints le droit d'intercession en faveur des pécheurs. Ni la renaissance du savoir antique, ni l'institution de la science moderne n'ont pu prévaloir contre Satan. En fait, la croissance de l'intérêt pour le Diable a été au même niveau que le développement de l'esprit de recherche philosophique. Le classicisme français a certes causé un revers à notre héros. Membre de la hiérarchie chrétienne des personnages surnaturels, le Diable ne pouvait qu'être affecté par l'interdit que Boileau faisait peser sur le surnaturalisme chrétien. Mais même le dix-huitième siècle, période si hostile au surnaturel, a produit deux maîtres diables dans la fiction : Asmodée de Le Sage et Belzébuth de Cazotte - dignes membres de l'auguste compagnie des diables littéraires.

Mais comme pour se faire pardonner son manque d'appréciation des possibilités littéraires du Diable, la France, au début du dix-neuvième siècle, a provoqué une réaction distincte en sa faveur. La sympathie accordée par ce pays de progrès révolutionnaire à toutes les victimes et à tous les rebelles, qu'il s'agisse d'individus, de classes ou de nations, ne pouvait pas être refusée au hors-la-loi céleste. Les combattants pour la liberté politique, sociale, intellectuelle et émotionnelle sur terre ne pouvaient pas refuser leur admiration à l'ange qui exigeait la liberté de pensée et l'indépendance d'action dans le ciel. Le rebelle de l'Empyrée fut salué comme le premier martyr de la cause de la liberté, et sa réhabilitation au ciel fut réclamée par les rebelles de la terre. Satan devint le symbole du dix-neuvième siècle agité et malheureux. C'est par sa bouche que cette époque a exprimé sa protestation contre les monarques du ciel et de la terre. La génération romantique de 1830 pensait que le monde était plus que jamais déréglé, et qui était mieux placé que le Diable pour exprimer son mécontentement à l'égard du gouvernement céleste des affaires terrestres ? Satan est l'éternel mécontent. Pour Hamlet, le Danemark semblait lugubre ; pour Satan, le monde entier semble sombre. L'admiration des romantiques pour Satan était mêlée de pitié et de sympathie, tant sa mélancolie attirait leur sympathie, tant elle semblait proche de leur faiblesse humaine. Les romantiques éprouvaient une profonde admiration pour la grandeur solitaire. Ce chevalier à la mine sombre, chargé d'une malédiction et entraînant le malheur dans son sillage, était le héros romantique idéal. N'était-il pas le beau ténébreux originel ? C'est ainsi que Satan est devenu la figure typique de cette époque et de sa poésie. On a bien remarqué que si Satan n'avait pas existé, les romantiques l'auraient inventé. L'influence du Diable sur l'école romantique fut si forte et si durable qu'elle prit bientôt son nom. Les termes romantique et satanique en vinrent à être presque synonymes. L'intérêt que les romantiques français portèrent au Diable dépassa d'ailleurs les frontières de la France et les limites du XIXe siècle. Les symbolistes, pour qui les mystères de l'Erebus exerçaient une puissante attraction, étaient tout simplement obsédés par Satan. Mais même les naturalistes, qui n'étaient certainement pas hantés par des fantômes, ont souvent succombé à ses charmes. Les écrivains étrangers qui se tournent vers la France, où la littérature du siècle dernier a atteint sa plus grande perfection, pour trouver l'inspiration, sont également pris dans l'enthousiasme français pour le Diable.

Il va sans dire que ce diable n'est pas l'esprit maléfique du dogme médiéval. Le diable romantique est une toute nouvelle espèce du genre diaboli. Il y a des modes dans les diables comme dans les robes, et ce qui est un diable dans un pays ou un siècle peut ne pas passer dans un autre. On raconte qu'après la disparition de la gloire de la Grèce, un marin, voyageant de nuit le long de ses côtes, entendit dans les bois le cri : Le grand Pan est mort ! Le grand Pan est mort !" Mais Pan n'était pas mort ; il s'était endormi pour se réveiller sous les traits de Satan. De même, lorsque le dix-huitième siècle a cru que Satan était mort, il ne faisait en fait que récupérer ses énergies pour prendre un nouveau départ sous une nouvelle forme. Son nouvel avatar était Prométhée. Satan continue d'être l'ennemi de Dieu, mais il n'est plus l'ennemi de l'homme. Au lieu d'être un démon des ténèbres, il est devenu un dieu de la grâce. Ce champion du combat céleste n'était pas animé par la haine et l'envie de l'homme, comme le christianisme était censé nous l'enseigner, mais par l'amour et la pitié pour l'humanité. L'expression la plus forte de cette idée du Diable dans la littérature moderne a été donnée par August Strindberg, dont le Lucifer est un composé de Prométhée, d'Apollon et du Christ. Cependant, cette interprétation du Diable, quelle que soit sa valeur du point de vue de l'originalité, n'est acceptable ni sur le plan esthétique ni sur le plan théologique. Une telle revalorisation d'une valeur ancienne heurte notre intellect en même temps qu'elle touche notre cœur. Tout traitement réussi du diable dans la littérature et l'art doit correspondre à la norme de la croyance populaire. En art, nous sommes tous orthodoxes, quelles que soient nos opinions en religion. Cette nouvelle conception de Satan se retrouve principalement dans la poésie, alors que le concept populaire s'est maintenu dans la prose. Mais même ici, on observe une évolution progressive de l'idée du Diable. Le démon du XIXe siècle est une amélioration par rapport à son confrère du XIIIe siècle. Il diffère de son frère aîné comme une fleur cultivée d'une fleur sauvage. Le Diable, en tant que projection humaine, est tenu de participer au progrès de la pensée humaine. Dit Méphistophélès :

"La culture, que le monde entier lèche,

Et aussi aux bâtons du diable".

Le Diable avance avec les progrès de la civilisation, car il est ce que les hommes font de lui. Il a bénéficié de la tendance moderne au nivellement de la caractérisation. De nos jours, les personnages surnaturels, à l'instar de leurs créateurs humains, ne sont plus peints ni tout à fait en blanc ni tout à fait en noir, mais en différentes nuances de gris. Le Diable, comme l'a bien remarqué Renan, a surtout profité de ce point de vue relativiste. L'Esprit du Mal est meilleur qu'il ne l'était, parce que le mal n'est plus aussi mauvais qu'il ne l'était. Satan, même dans l'esprit populaire, n'est plus un méchant de la pire espèce. Dans le pire des cas, il est le fauteur de troubles de l'univers, qui aime remuer la terre avec sa fourche. Dans la littérature moderne, la principale fonction du diable est celle de satiriste. Ce fin critique dirige les fers de son sarcasme contre tous les défauts et toutes les faiblesses des hommes. Il n'épargne aucune institution humaine. Dans la religion, l'art, la société, le mariage, partout son œil scrutateur décèle les points faibles. La dernière démonstration des capacités du Diable en tant que satiriste des hommes et des mœurs est fournie par Mark Twain dans son roman posthume The Mysterious Stranger (L'étranger mystérieux).

La série Devil Lore, qui s'ouvre avec ce livre d'histoires du diable, doit servir de preuve documentaire de l'intérêt constant de l'homme pour le diable. Il s'agira d'une sorte de galerie de portraits des descriptions littéraires de Satan. Les Anthologies de la littérature diabolique peuvent être considérées, je l'espère, sans risque d'offense à quelque préposition théologique ou philosophique que ce soit. Pour ceux qui acceptent ou rejettent la croyance en une entité spirituelle du Diable distincte de celle de l'homme, la contemplation de ses incarnations littéraires doit être source de profit et de plaisir. En ce qui concerne l'aptitude du Diable en tant que personnage littéraire, on peut supposer que tous les hommes et femmes intelligents, croyants ou non, n'ont qu'une seule opinion.

Cette série est entièrement consacrée au Diable chrétien, sans tenir compte de ses cousins des autres religions. On trouvera cependant un élément juif important dans la démonologie chrétienne. Il faut garder à l'esprit que notre littérature s'est imprégnée, par le biais des canaux chrétiens, des traditions de la religion mère.

Ce recueil a été limité à vingt contes. Dans les limites ainsi fixées, on s'est efforcé de rendre ce livre aussi représentatif que possible des conceptions nationales et individuelles du diable. Les contes proviennent de plusieurs époques et de plusieurs langues. La sélection a été faite non seulement parmi les écrivains, mais aussi parmi les récits de chaque écrivain. Dans deux cas, cependant, où le choix n'était pas si facile, un auteur est représenté par deux spécimens de sa plume.

Les histoires ont été classées par ordre chronologique afin de montrer l'appel constant et continu du Diable à nos auteurs d'histoires. Le conte médiéval, bien que publié en dernier, a été placé en premier. Pour des raisons évidentes, cette histoire n'a pas été présentée dans sa forme originale, mais dans sa version modernisée. Bien que ce livre ne soit pas un livre d'enfant, il est devenu virginibus puerisque et, pour cette raison, des extraits de Boccace, Rabelais et Balzac n'ont pas pu trouver leur place dans ces pages. De plus, ce volume étant limité aux récits en prose, les contes du diable en vers de Chaucer, Hans Sachs et La Fontaine n'ont pas non plus pu être pris en compte. Néanmoins, ce recueil est suffisamment complet pour satisfaire tous les goûts en matière de diables. Le lecteur trouvera entre les couvertures de ce livre des diables fascinants et effrayants, des diables puissants et pittoresques, des diables sérieux et humoristiques, des diables pathétiques et comiques, des diables fantasmagoriques et satiriques, des diables épouvantables et grotesques. J'ai cependant essayé de les garder tous de bonne humeur tout au long du livre, et je peux donc assurer au lecteur qu'il n'a rien à craindre d'une connaissance intime de la compagnie diabolique à laquelle il est présenté ici.

Maximilian J. Rudwin.

Le diable dans un couvent

PAR FRANCIS OSCAR MANN

Buckingham est le comté le plus agréable que l'on puisse voir au cours d'un voyage de sept jours. Il n'était pas moins agréable à l'époque de notre roi Édouard, troisième du nom, qui a combattu et mis les Français dans une honteuse déconfiture à Crécy et à Poitiers, et sur bien d'autres champs de bataille acharnés. Que Dieu ait son âme, car il dort maintenant dans la grande église de Westminster.

Le Buckinghamshire est plein de collines rondes et douces et de forêts d'aubépines et de hêtres, et c'est un pays célèbre pour ses ruisseaux et ses cours d'eau ombragés qui courent à travers les prairies de fauche basses. Sur ses collines paissent des milliers de moutons, éparpillés comme les restes de la neige printanière, et c'est grâce à eux que les marchands se sont fait de grosses bourses en envoyant la laine en Flandre en échange de couronnes d'argent. Il y avait là aussi de nombreux châteaux forts et de riches abbayes, et la route du roi la traversait du nord au sud, sur laquelle les pèlerins se rendaient en foule pour se recueillir au sanctuaire du bienheureux Saint-Alban. De nobles chevaliers et de robustes hommes d'armes y chevauchaient, et l'on pouvait les suivre des yeux grâce à leur armure étincelante, tandis qu'ils franchissaient collines et vallons, mile après mile, avec des lances et des boucliers étincelants et des pennons flottants, et bientôt une ou deux trompettes sonnant la même note aiguë que celle qui retentit terriblement sur ces champs ensanglantés de France. Les filles venaient aux portes des cottages ou couraient se cacher dans les bois pour les voir passer, car les filles du Buckinghamshire aiment les soldats par-dessus tout. Je vous assure qu'il ne manquait pas non plus de joyeux frères sur les routes, dans les chemins de traverse et sous les haies, de bons religieux, à la pénitence aisée et à la vie facile, capables de faire un clin d'œil à une ménagère, de boire et de plaisanter avec le brave homme, poursuivant leur chemin avec les fesses serrées, la peau pleine de bière et un salut joyeux pour chacun. Ce Buckinghamshire était une terre bien agréable ; il y avait toujours beaucoup à manger et à boire, de jolies filles et des hommes séduisants ; et Dieu sait ce qu'un homme peut attendre de plus dans un monde où tout n'est que vanité, comme le dit si bien le prédicateur.

Il y avait un couvent à Maids Moreton, à deux miles de Buckingham Borough, sur la route de Stony Stratford, et l'endroit s'appelait Maids Moreton à cause du couvent. Les nonnes étaient des créatures très pieuses, des saintes dames issues de familles au sang doux. Elles accomplissaient ponctuellement et à la lettre tous les ordres du pieux fondateur, tels qu'ils étaient inscrits sur le grand parchemin Regula, que la Dame Mère gardait sur sa table de lecture dans sa petite cellule. Si, par hasard ou par une subtile machination du Malin, l'une des moniales se rendait coupable du moindre écart par rapport à la conduite qui leur était due, elle en faisait une confession complète et dévote au Saint Père qui lui rendait visite à cette fin. Ce brave homme aimait la viande de cygne et le galingale, et les nonnes charitables ne manquaient jamais de lui offrir ce qu'il y avait de mieux les jours de visite ; et toute pénitence qu'il leur imposait, elles l'accomplissaient au maximum et avec la contrition de cœur qui s'imposait.

De Matines à Complies, elles accomplissaient régulièrement et décemment les services de notre Sainte Mère l'Église. Après le dîner, l'un d'entre eux leur lisait à haute voix un extrait de la Règle, puis à nouveau après le dîner, ils lisaient un extrait de la vie d'un saint ou d'une vierge notable, afin qu'ils y trouvent un exemple pour leur propre pèlerinage sur terre. Pour le reste, ils s'occupaient de leur jardin d'herbes aromatiques, élevaient leurs poulets, qui étaient célèbres à des kilomètres à la ronde, et surveillaient de près leurs foins et leurs porcs. S'ils n'avaient rien de plus important à faire, ils se mettaient à fabriquer les plus beaux pansements imaginables pour l'évêque, l'aumônier de l'évêque, l'archidiacre, l'abbé voisin et d'autres pieux hommes de religion des environs, qui étaient souvent obligés de se saigner pour leur santé et leur salut éternel, si bien que ces vénérables hommes finirent par avoir de grands coffres remplis de ces articles utiles. Si de petites langues s'agitaient de temps à autre pendant que les sœurs étaient assises à coudre dans la grande salle, qui les blâmera, Eva peccatrice ? Pas moi ; d'ailleurs, certaines d'entre elles étaient un peu âgées, et les vieilles femmes sont bavardes et il est difficile de les empêcher de bavarder et de colporter des ragots. Mais, étant des femmes pieuses, elles n'auraient pu dire aucun mal.

Un soir, après les vêpres, toutes ces bonnes sœurs étaient assises pour le dîner, l'abbesse sur sa haute estrade et les sœurs réparties dans le couloir autour des longues tables à tréteaux. L'abbesse venait de dire Gratias et les sœurs avaient chanté Qui vivit et regnat per omnia saecula saeculorum, Amen, lorsque le disciple est entré mystérieusement et, avec de nombreuses révérences et extensions des mains, s'est glissé sur l'estrade et, après en avoir reçu la permission, a parlé à la Dame Mère de la manière suivante :

"Madame, il y a un pèlerin à la porte qui demande un rafraîchissement et une nuit d'hébergement. Il est vrai qu'il parlait doucement, mais les petites oreilles roses ont l'ouïe fine, et les nonnes, de par leur mode de vie retiré, aiment entendre les nouvelles du grand monde.

Renvoyez-le, dit l'abbesse. Il n'est pas convenable qu'un homme repose dans cette maison.

"Madame, il demande de la nourriture et un lit de paille pour ne pas mourir de faim et d'épuisement en allant faire pénitence et adorer le saint sanctuaire du bienheureux saint Alban.

Quel genre de pèlerin est-il ?

Madame, pour parler vrai, je ne sais pas ; mais il semble avoir un aspect révérencieux et gracieux, c'est un jeune homme qui parle bien et qui est bien disposé. Madame sait qu'il se fait tard, et que les chemins sont sombres et sales.

Je ne voudrais pas qu'un jeune homme, qui s'adonne aux pèlerinages et aux bonnes œuvres, s'évanouisse et meure de faim au bord du chemin. Qu'il dorme avec les foins.

"Mais, Madame, c'est un jeune homme d'apparence et de conversation agréables ; sauf votre révérence, je ne voudrais pas lui demander de manger et de dormir avec des churls.

Il doit dormir à l'extérieur. Mais qu'il entre et qu'il mange à notre pauvre table.

Madame, je lui enjoindrai strictement ce que vous ordonnez. Il a cependant avec lui un instrument de musique et aimerait bien vous égayer avec des chants spirituels.

Un petit frisson d'impatience parcourut les bancs de la grande salle et les religieuses se mirent à chuchoter.

Prenez garde, Sir Manciple, qu'il ne soit pas un jongleur léger, un chanteur de chansons vaines, un moqueur. Je ne voudrais pas que ces salles tranquilles soient troublées par une musique dévergondée et des paroles impies. Dieu m'en préserve. Et elle se croisa.

Madame, j'en répondrai.

Le Manciple s'inclina de l'estrade et descendit au milieu de la salle, ses clés cliquetant à sa ceinture. Un petit bourdonnement de conversation s'éleva des sœurs et monta jusqu'aux chênes du toit, comme le chant des abeilles. L'abbesse raconta ses perles.

La porte de la salle s'ouvrit et le pèlerin entra. Dieu sait quel genre d'homme c'était ; je ne saurais vous le dire. Il était certainement maigre et élancé comme un chat, ses yeux dansaient dans sa tête comme le diable, mais ses joues et ses mâchoires étaient aussi dénudées de chair que celles d'un ermite qui vit de racines et d'eau de fossé. Ses jambes jaunâtres s'agitaient comme la mélodie d'un jeu de mai, et il vissait et tordait son corps écarlate et saccadé en même temps qu'elles. De sa main gauche, il tenait une cithare sur laquelle il jouait de sa main droite, produisant un bruit astucieux qui titillait l'arrière-train de ceux qui l'entendaient et taquinait tous les nerfs délicats du corps. Un tel air aurait chatouillé les côtes de la Mort elle-même. Un drôle de type pour aller en pèlerinage, certes, mais pourquoi, lorsqu'elles l'ont vu, toutes les jeunes nonnes ont titubé et les vieilles nonnes ont souri jusqu'à montrer leurs gencives rouges, c'est difficile à dire. Même la Dame Mère, sur l'estrade, a souri, bien qu'elle ait essayé de froncer les sourcils quelques instants plus tard.

Le pèlerin monte d'un pas léger sur l'estrade, le diable infernal dans ses jambes faisant penser aux jeux que les villageois jouent toute la nuit dans le cimetière la veille de la Saint-Jean.

Gracieuse Mère, s'écria-t-il en s'inclinant profondément et avec une grande sagesse, permettez à un pauvre pèlerin qui va se confesser et faire pénitence au sanctuaire de Saint-Alban de prendre sa nourriture dans votre salle et de se reposer avec les foins cette nuit, et permettez-moi de faire une petite compensation avec quelques nombres sacrés, tels que votre pieux fondateur n'aurait pas dédaigné de les entendre.

Jeune homme, reprit l'abbesse, je suis très heureuse d'apprendre que Dieu a poussé ton cœur à des œuvres pieuses et à des pèlerinages, et je souhaite en vérité que ce soit pour la santé de ton âme et pour le soulagement de tes peines dans l'avenir. Je suis tout à fait disposé à ce que tu te restaures et te reposes en ce lieu saint.

"Madame, je vous remercie du fond du cœur, mais en guise de remerciement pour une si grande faveur, permettez-moi, je vous prie, de chanter un ou deux de mes chants divins, afin d'élever le cœur de ces saintes sœurs.

Une nouvelle salve de bavardages, plus forte qu'auparavant, s'éleva des bancs de la salle. Une ou deux des plus jeunes sœurs tapent dans leurs mains blanches et dodues et s'écrient : Oh !. Madame l'abbesse a levé la main pour demander le silence.

"En vérité, je serais heureux d'entendre quelques doux