La Romancière et le Vicomte: Plus Forte que l'Épée, #1

Par Ann Hawthorne

Une héroïne en quête d'évasion. Un héros en quête de distraction. Une cour où nul n'échappe aux regards indiscrets...

 

• Langue: Français
• Éditeur: Ann Hawthorne
• Date de sortie: 20 juil. 2025
• ISBN: 9783911106269

Aperçu du livre

La Romancière et le Vicomte

Ann Hawthorne

© 2025, Ann Hawthorne pour la traduction française.

Titre original : An Authoress and a Viscount

Traduit de l'anglais

ISBN : 978-3-911106-35-1

Tous droits réservés.Ce livre numérique est protégé par les lois sur le droit d'auteur. Toute reproduction ou distribution non autorisée, par quelque moyen que ce soit, est une contrefaçon passible de poursuites.

Contents

1.Chapitre 1

2.Chapitre 2

3.Chapitre 3

4.Chapitre 4

5.Chapitre 5

6.Chapitre 6

7.Chapitre 7

8.Chapitre 8

9.Chapitre 9

10.Chapitre 10

11.Chapitre 11

12.Chapitre 12

13.Épilogue

Chapitre 1

Lavinia ne savait pas vraiment à quoi s’attendre de cette année, la troisième de son service à la cour. Une partie d’elle espérait que les règles s’assoupliraient et qu’un quadrille animé serait autorisé parmi les danses. Mais c’était un espoir aussi insensé que de souhaiter voir le soleil se lever un jour à l’ouest. Pour Sa Majesté, toutes ces gambades et ces pirouettes étaient on ne peut plus inconvenantes et n’avaient certainement pas leur place à un bal donné en son honneur.

Lavinia n’avait jamais assisté à un vrai bal avant de venir à la cour en tant que deuxième dame de la garde-robe. Même au sommet de sa gloire littéraire, alors qu’elle était fêtée par les amis mêmes du défunt Dr Johnson, elle n’avait pas reçu de telles invitations. Cependant, elle n’ignorait rien de la production des imprimeurs. Son éditeur, M. Wickman de St Paul’s Churchyard, faisait bon commerce de partitions pour les quadrilles et, pour les danseurs plus guindés, pour les allemandes.

Mais cela se passait à l’extérieur, dans le monde trépidant de Londres, de Bath, de Bristol et des villes au-delà — dans le monde où la vie bouillonnait comme une mer déchaînée. Ici, à la cour du roi George, la vie s’apparentait plutôt à un lac lisse comme un miroir, et la danse que l’on voyait le plus souvent aux bals d’anniversaire de la reine était le cotillon. Cette année, comme toutes les autres, le bal d’anniversaire de la reine Charlotte avait lieu avant son anniversaire. Son anniversaire était en mai ; cependant, selon la logique labyrinthique des cérémonies de la cour, il était fêté en janvier.

Lavinia buvait sa troisième coupe de champagne brut ce soir-là. Elle n’appréciait guère cette boisson d’ordinaire — ni aucune boisson alcoolisée, d’ailleurs — mais il était difficile de rester enjouée, ou même de paraître vivante, sans cela. Elle ne pouvait imaginer d’où venaient les récits sur les loisirs et l’indolence de la cour. Peut-être que ce genre de vie existait vraiment quelque part, loin, bien au-delà de l’orbite de sa propre expérience. Lavinia, cependant, avait dû se lever à six heures du matin aujourd’hui — tout comme elle avait dû le faire hier et chaque matin des trois années précédentes — et attendre patiemment d’être appelée pour son service. Mais, bien sûr, elle ne pouvait laisser transparaître la moindre trace d’un tel régime au bal d’anniversaire de la reine Charlotte. Elle savait que cela aussi faisait partie de ses devoirs — sourire et feindre une douce joie.

Pas seulement feindre, se reprit-elle. Pour être véritablement bonne et reconnaissante, elle devait faire de son mieux pour le ressentir dans son cœur. À quel point était-elle dénaturée pour qu’une position, pour laquelle la plupart des femmes du pays auraient commis un meurtre, ne lui apporte rien d’autre qu’un morne tourment ?

— Ce sera votre dernière flûte de champagne de la soirée, dit Mrs Juliana Schwellenberg, sur un ton de tutrice s’adressant à une enfant plutôt que celui de la première dame de la garde-robe à sa seconde. Vous vous êtes bien assez fait plaisir.

— Je n’avais nulle intention de me faire plaisir, tenta d’expliquer Lavinia d’une voix aussi patiente que déférente. C’est seulement que je suis un peu fatiguée, et…

— Fatiguée ! Quelle créature fragile vous faites. On aurait pu penser que les femmes issues de vos origines avaient l’âme et le corps plus robustes que cela.

Le père de Lavinia était professeur de musique et érudit, et sa défunte mère, un prodige de la harpe. À écouter les dames de la cour, on aurait pu croire que Lavinia avait passé son enfance à labourer une terre aride.

Elle ne corrigea pas la femme plus âgée, cependant. Cela, elle le savait, n’aurait fait qu’envenimer les choses. Elle devait agir avec sens. Elle devait ravaler l’insulte implicite, feindre d’être trop sotte pour l’avoir comprise, et hocher la tête.

Des éclats de rire bruyants attirèrent son attention. Elle connaissait les hommes qui riaient — les écuyers royaux, des plus jeunes aux plus âgés, mais elle n’en connaissait aucun personnellement. Ils se tenaient à l’écart en un petit groupe, tous grands et larges d’épaules — les jeunes gens, de solides gaillards, les courtisans plus âgés, avec des allures de héros militaires. Tous, sauf l’homme qui venait de finir de parler, celui dont la plaisanterie avait provoqué une telle hilarité.

Il était grand ; cependant, c’était la seule chose que le gentleman aux cheveux blonds vénitiens avait en commun avec eux. Il était svelte plutôt que très musclé et habillé au comble de la mode, un peu plus que ce qui était acceptable à la cour stricte et sobre du roi George et de la reine Charlotte. Son gilet de cérémonie en soie blanche était brodé un soupçon trop richement ; sa chemise, pour autant que Lavinia pût en juger par ses manches aux volants exquis, était également de soie et non de lin.

Au milieu des autres hommes, il semblait rayonner, et ce n’était pas seulement le reflet de la lueur des bougies sur ses cheveux d’un blond très clair.

— Grand Dieu, dit Mme Schwellenberg, de mon temps, on aurait appelé un jeune homme de son genre un macaroni.

— Pourquoi ? demanda Lavinia, sans détourner le regard.

— À cause de sa fatuité à l’italienne, bien entendu. Quoique, je suppose, de nos jours, la plupart des freluquets préfèrent imiter les Français.

L’esprit de Mme Schwellenberg devait être une chose bien singulière, songea Lavinia, tout comme devait l’être celui de la plupart des courtisans. Dehors, dans les rues, dans les cafés et les imprimeries de Londres, imiter les Français signifiait des choses alarmantes qui commençaient par l’athéisme pour finir en régicide. Ici, entre les murs du palais St James – ou de Kew, ou, plus habituellement, de Windsor – le temps s’était arrêté, et les manières françaises étaient encore synonymes de mode et de perruques élaborées.

L’écuyer aux cheveux clairs détourna le regard de ses amis pour le poser droit sur elle. Ses yeux étaient d’un vert prairie, et un sourire amusé flottait encore sur ses lèvres. C’étaient là des lèvres que certains – Mme Schwellenberg, pour ne citer qu’elle – auraient qualifiées d’inhabituellement charnues pour un homme.

L’espace d’une seconde, Lavinia imagina les ravages que ce sourire et cette bouche avaient dû causer parmi les dames du beau monde avant que le gentilhomme n’entre à son poste honoré, et parmi les dames de la cour après qu’il l’eut fait.

— J’ose espérer, remarqua la première dame de la garde-robe, que le vicomte Granville ne vous a pas subjuguée.

— Bien sûr que non. Lavinia la regarda enfin, mais elle ne parvint pas à rassembler assez d’indignation pour en imprégner sa voix. Je ne connaissais même pas son nom et son titre avant que vous ne me les disiez.

— Je doute que vous ayez besoin de connaître son prénom, de toute façon. Il est peu probable que vos chemins se croisent si souvent. Du moins, je l’espère, pour votre propre sécurité.

— Est-ce un homme violent ?

— Il est pire. C’est un homme sans la moindre once de sincérité, comme peuvent en attester les innombrables dames qui ont été les destinataires de sa galanterie. Les dames en question avaient les noms de leurs maris pour les protéger, sans parler de leur sang noble. Vous, Miss Dudley, n’avez rien de tout cela.

Lavinia eut un recul presque physique. La première dame de la garde-robe se rendait souvent coupable de cruauté mesquine, mais le mensonge ne faisait pas partie de ses habitudes. Si ce que disait Mme Schwellenberg était vrai, Lord Granville était l’une des créatures les plus dangereuses pour les jeunes femmes comme elle. Une vipère aux jolies couleurs, apte à vous vider de votre vie et de votre dignité avant de vous laisser à l’état de carcasse déshonorée et de passer joyeusement à une autre victime.

Lavinia n’était pas certaine que les vipères vidaient leurs victimes. Elle se fit la note mentale de travailler ses métaphores. Sa nouvelle vie de service lui laissait très peu de temps pour l’écriture à proprement parler, mais cela ne signifiait pas qu’elle pouvait laisser ses talents se perdre.

Ce fut comme si le vicomte avait entendu ses pensées, car dès que la musique s’arrêta, il quitta son groupe et se dirigea vers elle. Il ne pouvait pas être réellement intéressé par sa compagnie, n’est-ce pas ? Le vicomte aux cheveux blond vénitien s’arrêta lorsqu’il atteignit le coin où se tenaient Lavinia et Mme Schwellenberg.

Au début, Lavinia gardait encore le vain espoir qu’il voulait engager la conversation avec la première dame de la garde-robe, une dame bien plus haut placée qu’elle ne l’était ou ne le serait jamais. Quand un sourire illumina son visage comme un rayon de soleil, ce fut Lavinia qu’il regarda.

— Je ne crois pas avoir eu l’honneur de vous être présenté. Je vous prie de me pardonner. Sa voix était légère comme du satin, sans la moindre trace de regret sincère. Je n’ai pas eu le temps de faire beaucoup de connaissances. Servir Sa Majesté n’est pas une sinécure.

Servir Sa Majesté non plus, eut envie de répliquer Lavinia sur ce même ton léger et pétillant. Ses mots avaient desserré quelque chose en elle, ne serait-ce qu’un instant. C’est ainsi que devaient se sentir ces femmes qui suivaient chaque diktat de la mode et se laçaient la taille si étroitement lorsqu’on leur desserrait leur corset.

Mais la première intendante de la garde-robe soufflait dans son cou, et la salle de bal était remplie de gens aux oreilles affûtées. Ainsi, Lavinia ne pouvait dire la vérité, ni même y faire allusion. Au lieu de cela, elle composa son visage en une expression de politesse formelle et répliqua :

— Je suis certaine que c’est un grand honneur pour votre famille.

— Mon père aurait en effet considéré cela comme un grand honneur, s’il était encore parmi nous.

— Sa Majesté est un père pour nous tous, intervint sèchement Mme Schwellenberg. Et il a besoin de ses fils, surtout en des temps difficiles.

Lavinia se doutait qu’ils savaient tous les trois que lorsqu’elle parlait de temps difficiles, elle ne faisait pas allusion à la guerre contre la France. C’était la bataille qui faisait rage dans l’esprit même du roi George, une bataille qui ne pouvait avoir de vainqueur.

Mais on ne parle pas de telles choses au milieu d’une salle de bal étincelante, protégée et chauffée contre le froid de l’hiver, lors d’une occasion aussi baignée de joie qu’un anniversaire royal. Du moins, personne n’était censé le faire.

— Sans aucun doute, répondit Lord Granville d’un ton désinvolte. Seriez-vous assez aimable pour présenter l’un de ses fils métaphoriques à sa fille métaphorique, dans ce cas ?

— Miss Dudley, dit froidement Mme Schwellenberg, permettez-moi de vous présenter Hugh, vicomte Granville. Votre Seigneurie, permettez-moi de vous présenter Miss Lavinia Dudley, la seconde intendante de la garde-robe.

— Miss Dudley ? La célèbre romancière ?

— C’est ce qu’elle aurait pu être avant d’accepter la gracieuse proposition de Sa Majesté. Maintenant, elle est la seconde intendante de la garde-robe.

— Ce serait dommage, dit Lord Granville, qu’une de ces choses puisse réellement supplanter l’autre. Mes cousines ont été tout à fait charmées par Miranda.

— Je ne crois pas connaître cette dame, répondit la première intendante de la garde-robe.

— Miranda est le premier roman de Miss Dudley.

— Mon seul roman, jusqu’à présent, s’aventura Lavinia, la vieille peur la saisissant à nouveau. Et si c’était vraiment son unique roman ? Et si elle ne terminait jamais toutes ces autres œuvres frénétiques qu’elle avait commencées puis abandonnées après son arrivée à la cour — ou si elle les terminait mais qu’elles ne suscitaient que la déception du public ? Ce serait presque pire. Une œuvre non écrite est toujours un chef-d’œuvre,