Mon amour n’appartient qu’à toi

Par Kaida Sterling

Il y a des amours qu'on ne dit pas, parce que les nommer les libérerait.

Il y a des corps qui se cherchent non par plaisir, mais par nécessité d'exister.

Certains aiment sans toucher. D'autres touchent sans aimer.

Et quelques-uns — les plus dangereux — font les deux, au bord du précipice.

Aimer ainsi, c'est perdre la paix, la logique et le droit de se retourner.

Mais tout ce qui blesse n'est pas violence. Tout ce qui étouffe n'est pas prison.

Et tout ce qui brûle… n'est pas feu.

Souviens-toi de ce qui peut arriver quand quelqu'un choisit de t'aimer plus qu'il ne s'aime lui-même.

• Langue: Français
• Éditeur: Kaida Sterling
• Date de sortie: 1 nov. 2025
• ISBN: 9798232966973

Aperçu du livre

COMMENCEMENT

Un dibujo de una flor Descripción generada automáticamente con confianza media

Pékin, Chine, 2019

Je ne sens presque plus la douleur lancinante de la blessure ; l’adrénaline me pousse à continuer de courir, même si le sang imbibe ma chemise. Je sens mes pas vaciller dans l’obscurité de la nuit tandis que je zigzague entre des ruelles mal éclairées. Bon sang... les néons d’une enseigne de bar proche dansent devant mes yeux brouillés. Il faut que je trouve un endroit où me cacher, juste un instant pour reprendre mon souffle... et ne pas mourir ici même. Mes poursuivants ne doivent pas être loin ; j’imagine déjà les hommes de Liu Jian fouiller les rues, cherchant à achever ce qu’ils ont commencé. Je presse une main contre mon flanc où la balle s’est logée ; dire que ça brûle est un euphémisme : c’est un feu liquide qui me consume chaque nerf. Pourtant, je ne peux pas m’arrêter. S’ils me rattrapent maintenant, je n’aurai pas la moindre chance de survivre.

Au loin, j’aperçois une enseigne en anglais : Red Lotus Bar. La musique gronde assez fort pour couvrir mes halètements, mêlés aux battements frénétiques de mon cœur. Je m’approche en titubant de l’entrée latérale. La porte de secours est entrouverte ; peut-être qu’un employé est sorti fumer. Je me faufile avant que quiconque puisse me voir. Le couloir intérieur est étroit et plongé dans la pénombre, envahi par le bourdonnement lointain d’une musique électronique et de rires étouffés. J’avance en m’appuyant au mur, laissant une trace écarlate sur le papier peint usé. Chaque pas est une bataille contre l’obscurité qui menace de se refermer sur les bords de ma vision.

J’aperçois à peine une pancarte sur le mur : Toilettes. Je pousse d’abord la porte des hommes, mais des voix résonnent à l’intérieur : trop de monde. Je ne peux pas risquer de m’effondrer là-dedans et d’attirer l’attention. Avec le peu de lucidité qu’il me reste, je me tourne vers la porte voisine, celle des dames. Avec un peu de chance, elle sera vide. Je pousse de l’épaule et me glisse à l’intérieur.

Le soulagement de la solitude me frappe aussitôt. Les néons bourdonnent, se reflétant sur les carreaux blancs. Je m’appuie sur le lavabo ; mes doigts laissent des traces sanglantes sur le marbre froid. La pièce tourne autour de moi. « Concentre-toi, Shi Tong », me dis-je, « ce n’est pas ainsi que tout doit finir... ».

Mais mes forces m’abandonnent peu à peu. Tandis que mes genoux tremblent sous la faiblesse, je marche vers une cabine. Il faut que je me cache, ne serait-ce que pour mourir. Une fois à l’intérieur, je me laisse glisser jusqu’à m’asseoir par terre, le dos contre le mur. J’avale ma salive et goûte la saveur métallique du sang dans ma bouche ; je ne sais pas si elle vient d’une blessure interne ou simplement de la peur qui me remonte à la gorge.

— À l’aide... — Ma voix sort rauque, à peine un souffle brisé. Je ne sais même pas si quelqu’un peut m’entendre ici. Peut-être suis-je condamné à mourir seul, sur le sol d’un bain public, comme un chien. Un mépris amer frémit dans ma poitrine à cette idée.

Soudain, la porte du local grince. Mes sens engourdis se mettent aussitôt en alerte. Quelqu’un entre. J’entends l’écho de talons sur le carrelage. Merde... n’importe quelle personne sensée s’enfuirait en voyant un homme couvert de sang dans les toilettes des femmes. J’essaie de bouger, de me redresser, ne serait-ce qu’un peu, mais une décharge de douleur me cloue sur place.

La silhouette d’une femme se détache sous les lumières froides. Elle a les cheveux sombres et lâchés, porte un long manteau. Je cligne des yeux pour éclaircir ma vue tandis qu’elle reste immobile, me regardant, les yeux écarquillés. J’imagine la scène de l’extérieur : un homme ensanglanté implorant dans le coin des toilettes des dames. Pathétique. Un grognement m’échappe. Je ne veux pas lui faire de mal ; en vérité, elle pourrait bien être ma dernière chance.

— S’il vous plaît... — parviens-je à articuler en levant une main tremblante —. Aidez-moi...

Logotipo Descripción generada automáticamente

Je suis sortie de la salle parce que je ne supporte plus d’y rester une minute de plus. Je sais que je devrais sociabiliser, que ceux qui m’accompagnent sont des collègues et qu’un jour, peut-être, j’aurai besoin de leur aide, mais je n’en peux plus. Je suis ainsi : j’aime me tenir à l’écart du monde et je ne m’en approche que lorsque je travaille. Là, oui, j’apprécie les gens, mais seulement dans ce cadre. Chanter, boire, rire et devoir écouter des absurdités m’est odieux.

J’entre dans les toilettes en cherchant quelle excuse inventer pour partir, lorsque je remarque quelque chose de rouge et brillant sur le sol qui ne devrait pas s’y trouver : du sang. Une traînée qui conduit jusqu’à l’intérieur d’une cabine. Mes yeux suivent la marque, terrifiés, et tombent sur des chaussures d’homme... et des jambes étendues.

Un sursaut me paralyse un instant. La musique assourdie par les murs me rappelle que je suis dans les toilettes pour femmes d’un pub, et pourtant il est là : un inconnu affaissé contre le mur, respirant avec peine.

Je fais un pas en arrière instinctivement, le cœur affolé. Je songe à m’enfuir pour appeler à l’aide, mais alors l’homme relève la tête dans ma direction. La lumière blanche et crue des néons révèle son état : chemise trempée de sang, visage pâle couvert de sueur, et des yeux... mon Dieu, des yeux sombres pleins d’urgence et de douleur qui se plantent dans les miens.

« Est-il blessé ? Que s’est-il passé ? » sont les premières questions qui m’assaillent, mais mon corps réagit avant ma raison : j’avance vers lui, laissant mon sac tomber au sol. La médecin en moi prend le dessus, étouffant pour un moment la peur.

— Que s’est-il passé ? — demandé-je d’une voix entrecoupée en m’agenouillant à ses côtés. Mes bas touchent une flaque tiède de sang et un frisson me parcourt.

L’homme essaie de parler. Je vois ses lèvres bouger, mais seul un faible souffle en sort. Il est à bout. Ses doigts pressent son flanc gauche, juste sous les côtes. De mes mains tremblantes, mais décidées, j’écarte les siennes pour examiner la blessure. Un coup de feu, probablement de petit calibre. Le sang s’écoule lentement mais sans interruption du trou. Sa chemise imbibée m’empêche de bien voir.

— Je suis médecin, je vais vous aider — dis-je avec le plus de calme possible, même si mon cœur cogne violemment contre mes côtes. Je n’ai pas mon matériel ici, que puis-je faire ?

L’inconnu me fixe, comme s’il jaugeait s’il peut me faire confiance. Ses pupilles sont légèrement dilatées, peut-être à cause du choc ou de la douleur. Par réflexe, je sors un mouchoir propre de mon sac et le presse fermement sur la plaie pour tenter d’enrayer l’hémorragie. Il grogne de douleur, mais ne recule pas. Au contraire, sa main se referme sur la mienne avec une force surprenante pour quelqu’un qui semble au bord de l’évanouissement.

— Pas... hôpital... — murmure-t-il d’une voix haletante —. S’il vous plaît...

Je le regarde, interdite. Il ne veut pas que j’appelle une ambulance ? À mesure que je m’approche, je sens l’odeur mêlée d’alcool et de poudre. Sa demande me met aussitôt en alerte : un règlement de comptes ? Quelque chose d’illégal ? Mon esprit s’emballe, imaginant des scénarios dangereux. Il pourrait être un criminel... ou quelqu’un impliqué dans une affaire grave.

Mon instinct rationnel crie que je dois sortir, appeler la sécurité ou la police. Mais la manière dont il serre ma main, la détresse dans sa voix... Je regarde encore sa plaie. Si je ne fais rien, il va se vider de son sang en quelques minutes. « Oublie toute prudence, Yiran », me dis-je. « D’abord, sauve-le ; il sera toujours temps de poser des questions ensuite. »

— D’accord, calmez-vous. Je ne vais appeler personne — murmuré-je en me penchant sur lui. Sa proximité me permet de sentir son souffle mêlé à l’odeur du sang. Son visage est crispé par la souffrance, dissimulé à demi par les mèches sombres collées à son front —. Mais je dois extraire la balle et arrêter l’hémorragie.

Il hoche faiblement la tête, ferme un instant les yeux, soulagé d’apprendre que je ne le dénoncerai pas. J’avale ma salive, indécise. Je n’ai rien ici, seulement mon mouchoir et... Je balaie la pièce du regard, angoissée. Les toilettes sont impeccablement propres ; comme je m’y attendais, ce pub prend soin de sa clientèle. J’aperçois le distributeur de savon, des serviettes en papier... et une trousse de secours accrochée au mur près de la porte. Dieu merci.

— Je vais chercher de quoi vous aider. Ne bougez pas, d’accord ?

« Bien sûr, comme s’il pouvait se lever », pensé-je avec ironie en me précipitant vers la trousse. Par chance, elle est ouverte. Mes mains fouillent parmi les compresses, l’antiseptique et... du sérum physiologique. Ce n’est pas grand-chose, mais ce sera suffisant. Je trouve aussi une pince et de petits ciseaux.

Merci, Red Lotus, pour le respect des normes sanitaires.

Je reviens auprès du blessé. Il a appuyé sa tête contre le mur, ses lèvres remuent comme s’il murmurait quelque chose que je n’entends pas. « Tiens bon, je t’en prie, tiens bon », je prie intérieurement. Je découpe sa chemise avec les ciseaux, tremblant légèrement, mais j’arrive à dégager le tissu imbibé pour exposer la plaie. La balle est encore logée sous la peau, assez superficielle pour que je voie sa forme entre la chair déchirée. Il faut que je la retire. Sans anesthésie, cela va être atroce, mais je n’ai pas le choix.

— Mords ça — dis-je en lui passant mon écharpe roulée entre les lèvres.

Son regard croise le mien. Malgré la douleur, une détermination farouche brille dans ses yeux sombres. C’est comme s’il refusait de mourir, comme si un feu intérieur le maintenait encore dans ce monde. Pendant une seconde, j’ai l’impression que ce regard me transperce et m’arrache le souffle.

Je chasse cette sensation et me concentre. Avec la pince stérilisée et un peu d’alcool pris dans la trousse, j’agis rapidement. Il gronde fort contre l’écharpe lorsque j’introduis la pince dans la plaie ouverte. Le sang chaud me coule sur les doigts, mais je ne tremble pas. « C’est comme à l’hôpital, Yiran », me dis-je.

Un corps blessé, une vie à sauver. Rien d’autre ne compte.

Après quelques secondes qui paraissent une éternité, la pince heurte le métal. Je localise la balle et la retire avec précaution. L’homme pousse un râle guttural, son corps se tend comme un arc avant de se relâcher lentement. La balle, petite et chemisée, tombe dans une flaque avec un tintement sec.

Rapidement, je verse le sérum sur la plaie pour la nettoyer du mieux possible, puis j’appuie avec des compresses. Mes mains agissent presque seules, entraînées à l’urgence. Je sens son pouls dans son cou : il bat vite, mais reste fort. Il halète, relâchant l’écharpe, tentant de reprendre son souffle.

— Voilà... c’est fini — murmuré-je, mon visage tout près du sien sans le vouloir, en me penchant pour serrer fermement une bande autour de son torse.

Je sens sa chaleur, la peau moite de sueur sous mes doigts. Il tourne le visage vers moi, et un instant, nos regards se frôlent de très près. Mes lèvres s’entrouvrent sans que je sache quoi dire. Dans ses pupilles sombres se mêlent la douleur et quelque chose qui me fait frissonner : de la gratitude ? Du soulagement ? Du danger ?

— Merci... — murmure-t-il, si bas que je l’entends à peine.

— Je vais vous relever, je dois vous sortir d’ici — dis-je en retrouvant ma voix.

Je ne sais pas qui l’a blessé ni s’ils le recherchent encore, mais rester n’est pas sûr. L’adrénaline me maintient en mouvement. Je passe son bras par-dessus mes épaules et je force pour le redresser. Il est grand et musclé ; un gémissement s’échappe de sa gorge, mais il coopère tant bien que mal en s’appuyant sur moi.

Avec effort, nous parvenons à nous mettre debout, son poids retombant sur moi. Je dois me mordre la lèvre pour ne pas gémir ; mon dos me fait mal, mais je ne vais pas céder maintenant. J’ouvre la porte des toilettes avec précaution et jette un coup d’œil. Le couloir est vide. La musique et le brouhaha du pub continuent, indifférents à la petite tragédie qui vient de se jouer derrière cette porte.

— Non, ne vous rendez pas ! — m’exclamai-je d’un souffle pressant.

Il serre les dents ; je vois l’effort qu’il fait pour rester conscient et debout. Pas à pas, nous avançons dans le couloir. Ma voiture est garée au coin de la rue ; si je parviens à la caser là, je pourrai l’emporter... où ? Chez moi, sans doute. L’hôpital est exclu parce qu’il me l’a supplié, et quelque chose me dit que si je le conduis au commissariat, je le condamne à mort.

« Dans quel pétrin t’es-tu fourrée, Wan Yiran ? ».

Je n’ai pas le temps de me répondre. En arrivant à la porte latérale par laquelle il est peut-être entré, je jette un rapide coup d’œil dans la rue sombre. Elle semble dégagée. Nous sortons en titubant. L’air froid de la nuit caresse mon visage brûlant de tension. Il pousse un grognement de douleur et, un instant, ses jambes fléchissent.

— Non, ne vous rendez pas ! — répété-je, le soutenant de toutes mes forces. Je sens son sang tiède contre mon flanc, s’infiltrant à travers le pansement improvisé. Il faut que j’aille vite.

J’aperçois ma voiture à quelques mètres, Dieu merci : une petite berline bleue. Je dégage une main de sa taille une seconde pour chercher les clés dans ma poche et j’appuie sur le bouton d’ouverture. Je l’amène vers la portière arrière et l’ouvre. D’un dernier effort, j’arrive à le glisser sur le siège arrière. Il s’affale en laissant échapper un gémissement étouffé, les yeux à demi clos.

— Tenez bon, s’il vous plaît... on arrive bientôt — murmurai-je plus pour moi que pour lui. Je me précipite autour de la voiture et me jette au volant. Mes mains tremblent tellement que je dois essayer plusieurs fois la serrure. Enfin, le moteur rugit en tournant.

Dans le rétroviseur, j’aperçois son visage dans la pénombre du siège arrière ; la tête inclinée, les yeux fermés. Pendant une seconde, je crains qu’il ait perdu connaissance... ou pire. Puis je remarque le léger va-et-vient de sa poitrine. Il est encore en vie.

— Tenez bon, d’accord ? Ça ira bien... — dis-je à voix basse, sans savoir s’il peut m’entendre. J’appuie sur l’accélérateur et me rue vers l’avenue, la tête en ébullition.

En conduisant dans les rues nocturnes de Pékin, une seule idée bat dans ma poitrine : j’ai fait ce qu’il fallait. J’ai sauvé une vie ce soir, même si l’incertitude me ronge. Qui est cet homme ? De quoi fuit-il ? Une part de moi sait qu’importe ce qui s’est passé avant, sa vie est désormais entre mes mains et je ne laisserai pas cette flamme s’éteindre.

Imagen en blanco y negro de un grupo de personas de pie El contenido generado por IA puede ser incorrecto.

​

CHAPITRE 1

Un dibujo de una flor Descripción generada automáticamente con confianza media

Je me réveille en sursaut sans savoir où je suis. Un instant, je crois encore être dans cette ruelle sombre, avec la mort sur mes talons. Mes sens s’aiguisent brusquement ; je me redresse d’un bond, le corps en alerte, tel un animal acculé. Mais une douleur fulgurante me traverse le flanc gauche et me coupe le souffle. Je gémis et porte instinctivement la main à la blessure. Elle est solidement bandée. Tout me revient en rafale : la balle, le pub, la femme...

Je cligne des yeux, essayant de faire le point. Je ne suis plus dans les toilettes du Red Lotus. Je suis entouré d’une pièce plongée dans la pénombre, éclairée faiblement par la lueur orangée d’une lampe sur pied dans un coin. L’air sent légèrement l’antiseptique, mêlé à un parfum doux, du jasmin peut-être ? Je baisse les yeux sur mon corps : je suis allongé sur un petit canapé, recouvert d’une couverture. Ma chemise ensanglantée a disparu ; à la place, j’ai le torse nu, entouré de bandages propres au niveau de l’abdomen. La douleur est sourde mais supportable, une pulsation constante qui me rappelle que je suis encore en vie.

Je tente de me redresser plus lentement cette fois, laissant mes yeux inspecter les lieux. Cela ressemble à un appartement modeste. Près du canapé se trouve une table basse avec plusieurs flacons : je reconnais un désinfectant, un antibiotique topique et des analgésiques. Il y a aussi un bol d’eau teintée de rouge et des linges tachés — la preuve que quelqu’un a nettoyé ma plaie récemment.

Et je la vois. La femme d’hier soir. Elle se tient à quelques pas de moi, de dos, penchée sur une petite table où elle semble ranger quelques instruments métalliques... Ses cheveux noirs tombent droits jusqu’au milieu du dos. Elle les a attachés à la hâte en une queue improvisée. Elle porte maintenant un tee-shirt ample et un pantalon de sport, très différents de la tenue élégante que j’avais entrevue au pub. Elle a dû se changer et se préparer pour mieux me soigner.

Un vertige soudain m’embrouille la vue et, maladroitement, je heurte du pied une bouteille vide sur le sol. Le bruit la fait sursauter. Elle tourne la tête et nos regards se croisent. Pendant un battement de cœur, aucun de nous ne parle. Ses traits, détendus par la concentration une seconde plus tôt, se figent en me voyant éveillé.

— Comment vous sentez-vous ? — demande-t-elle en s’approchant aussitôt.

Sa voix est douce, au timbre bas, étrangement apaisante. Une inquiétude sincère brille dans ses yeux couleur de chocolat.

— J’ai connu pire — murmuré-je d’une voix faible, esquissant un demi-sourire.

En vérité, je me sens comme si un camion m’avait percuté, mais je ne vais pas l’avouer. Je m’éclaircis la gorge, encore sèche. Elle fronce légèrement les sourcils à mon commentaire, peut-être contrariée par mon manque de sérieux. Elle s’agenouille près du canapé, tout près de moi. La chaleur de son corps à cette distance me parvient en vagues subtiles. Elle prend mon poignet avec délicatesse. Instinctivement, je tends le bras : je ne suis pas habitué à un contact aussi... attentionné. Ses doigts cherchent mon pouls.

— Il est un peu rapide, mais régulier — murmure-t-elle pour elle-même en comptant les battements tout en regardant la montre à son poignet.

Je reste immobile, l’observant. Elle a de nettes cernes sous les yeux, sans doute à cause de la fatigue et du manque de sommeil ; je me demande quelle heure il peut être. J’aperçois aussi une trace de sang séché sur sa joue droite — sûrement le mien. Un bref remords me traverse. Cette femme m’a arraché à la mort de ses propres mains, et je ne lui ai apporté que des ennuis.

— Je suis désolé — dis-je à voix basse sans trop réfléchir.

Elle relève les yeux, surprise.

— Désolé de quoi ?

— Pour... tout ça. — Je désigne du menton le désordre autour de nous : les compresses ensanglantées, les restes de l’improvisée opération. Ma présence même sur son canapé.

Ses lèvres s’étirent en un mince sourire fugitif, empreint d’un mélange de soulagement et de tendresse.

— Ne vous excusez pas. J’ai vu bien pire dans mon travail. — Elle essaie de plaisanter, mais sa voix trahit une tension accumulée. Elle se relève. — Je suis contente que vous soyez réveillé. Je pensais que vous dormiriez jusqu’au matin. Vous avez soif ?

Maintenant qu’elle le mentionne, ma gorge est en feu. J’acquiesce prudemment. La femme — elle ne doit pas avoir plus de trente ans, peut-être moins — disparaît un instant vers ce qui semble être la cuisine, derrière un comptoir. J’en profite pour me redresser un peu plus contre les coussins. Chaque mouvement tire sur la plaie, mais c’est supportable. J’ai connu pire, sans aucun doute.

Elle revient bientôt avec un verre d’eau à la main. Je la remercie d’un signe de tête et le prends. Un léger tremblement parcourt mes doigts, signe frustrant de faiblesse ; pour le dissimuler, je bois lentement, savourant la fraîcheur de l’eau.

Elle m’observe, les bras croisés, peut-être pour évaluer si j’ai besoin d’aide. C’est étrange d’être sous le regard attentif de quelqu’un — et non sous un regard méfiant ou calculateur, comme d’habitude.

Après quelques secondes de silence, elle se racle la gorge et demande :

— Comment vous appelez-vous ? — Ses yeux plongent dans les miens avec une curiosité prudente.

J’hésite. Donner mon vrai nom pourrait être imprudent. Pourtant, la sincérité dans son regard me désarme un peu. Et puis, je lui dois la vie ; je ne vais pas commencer par un mensonge grossier.

Mais je ne dirai pas tout non plus...

— Je m’appelle Shi Tong — répondis-je lentement.

Je me garde bien de préciser qui je suis. De toute façon, je doute que mon nom lui dise quoi que ce soit. Si elle ne fréquente pas certains milieux, elle n’en aura jamais entendu parler.

— Shi Tong — répète-t-elle, goûtant les syllabes. Son accent est étonnamment juste. Elle sourit à peine. — Moi, je suis Wan Yiran. — Elle marque une courte pause avant d’ajouter : — Mais vous pouvez m’appeler Yiran.

Yiran. J’enregistre ce nom. Il lui va bien. Doux et délicat, tout comme elle — en apparence seulement, car elle a prouvé qu’elle avait du courage et de la détermination sous sa fragilité apparente.

— Merci, Wan Yiran — dis-je, savourant à mon tour son nom pour la première fois. Elle détourne le regard, un peu gênée, peut-être parce que j’ai employé son nom complet.

— Juste Yiran — corrige-t-elle avec bienveillance, puis elle s’agenouille de nouveau près de moi pour inspecter le pansement à mon flanc. — Il n’y a pas de quoi. J’ai fait ce que tout... enfin, ce que tout médecin aurait fait. J’ai eu de la chance de vous trouver à temps.

Elle défait le nœud du bandage avec précaution pour jeter un œil à la plaie. Je retiens un sifflement de douleur lorsqu’elle décolle la compresse, et je vois ses sourcils se froncer d’inquiétude.

— Je suis désolée — murmure-t-elle en soufflant doucement sur la peau irritée dans un geste machinal de compassion. Son souffle chaud sur mon flanc provoque un frisson qui n’a rien à voir avec la douleur.

« Qu’est-ce qui te prend, Tong ? » me réprimandé-je en sentant ce frémissement sous son contact à peine perceptible. Je me force à me concentrer sur autre chose : le plafond, la douleur, n’importe quoi.

Yiran continue de parler d’une voix douce en appliquant une pommade sur la plaie.

— La balle a traversé le flanc sans toucher d’organes vitaux. Je l’ai extraite et nettoyée du mieux que j’ai pu ici. Vous auriez besoin de quelques points, mais... — elle hésite un instant — j’ai préféré ne pas suturer pendant que vous étiez inconscient, au cas où il y aurait eu une lésion interne. Mais on dirait que l’hémorragie est maîtrisée.

J’acquiesce en silence. J’apprécie sa prudence, sans doute. Pourtant, cela ne m’aurait pas dérangé qu’elle me recouse pendant mon sommeil. J’ai connu des mains bien moins soigneuses. Néanmoins, je comprends qu’elle ait eu peur d’aggraver les choses sans matériel adéquat.

— Je vais vous recoudre maintenant que vous êtes réveillé et que vous pouvez me dire si vous ressentez quelque chose d’anormal, d’accord ? — m’informe-t-elle, en jetant un coup d’œil vers un petit plateau métallique où sont posées une aiguille et du fil prêts à l’emploi.

— Faites ce que vous avez à faire, docteure — dis-je d’un ton plus âpre que je ne le voulais.

Ce n’est pas de l’ingratitude ; simplement, je ne suis pas habitué à être aussi... vulnérable. Assis ici, laissant quelqu’un me recoudre comme une poupée brisée. J’essaie de me détendre, la tête appuyée contre le dossier du canapé, en expirant très lentement. Elle semble percevoir mon malaise, car elle esquisse un petit sourire rassurant.

— Je vous promets d’être délicate. Et appelez-moi Yiran, s’il vous plaît.

J’acquiesce à nouveau et ferme les yeux un instant pendant que je l’entends se préparer. Un instant, j’imagine ce que diraient mes hommes s’ils me voyaient ainsi : leur chef redouté, blessé, recousu sur le canapé d’une inconnue. Un goût amer me monte à la bouche en me souvenant de la raison pour laquelle je suis ici. « Liu Jian... cet enfoiré paiera », me juré-je en silence. Mais d’abord, je dois m’en sortir et guérir.

Une piqûre aiguë me tire de mes pensées. J’ouvre les yeux et vois Yiran, concentrée, suturant avec une main sûre le bord de la plaie. Son visage est tout près du mien ; je distingue la fine tension de ses lèvres, le frémissement de ses longs cils tandis qu’elle s’applique. Je serre les dents, stoïque. La douleur est intense, mais la voir la refléter dans ses yeux chaque fois que je gémis me pousse à ne rien laisser paraître. Pour me distraire, je lui parle :

— Vous travaillez dans un hôpital, j’imagine.

— Oui — répond-elle sans lever les yeux de la suture —. À l’Hôpital central de Pékin, service des urgences. Mais je passe souvent du temps au bloc opératoire.

Cela a du sens. Voilà pourquoi elle a su réagir immédiatement. Et aussi pourquoi elle se trouvait au pub hier soir : probablement pour souffler après un service infernal. Quelle façon de lui gâcher sa soirée...

— Je suis désolé — murmuré-je encore.

— Pourquoi continues-tu à t’excuser ? — demande-t-elle, intriguée, en relevant brièvement la tête. Ses yeux rencontrent les miens ; ils sont grands, chaleureux, malgré la fatigue qui les cerne.

Je ne réponds pas tout de suite. Pourquoi, en effet ? Je ne suis pas homme à présenter des excuses. Peut-être parce que je sais que ma présence a bouleversé son quotidien. Parce que je pressens que les ennuis dans lesquels je me trouve pourraient la rattraper si je ne m’éloigne pas vite.

— Pour t’avoir mêlée à tout ça — finis-je par dire, avec une franchise inhabituelle —. Tu n’aurais pas dû... t’impliquer.

Elle fronce les sourcils et reprend son travail, achevant le dernier point d’un nœud précis.

— Je ne pouvais pas faire autrement. Tu serais mort si je ne t’avais pas soigné. Et tu comprendras bien que je n’allais pas rester les bras croisés.

Elle coupe le fil et dépose l’aiguille à côté. Puis elle pose une compresse propre et recommence à bander avec soin.

— Malgré tout — insisté-je d’une voix