Encore quelques heures et elle sera fixée. Ce 20 septembre 2022, Kheira Hamraoui regarde les minutes filer avec fébrilité. Le marché des transferts se referme à minuit. La footballeuse va-t-elle devoir quitter le PSG dans la soirée ? À 32 ans, elle espérait tant hisser le club au sommet de l’Europe, remporter de nouveaux trophées, pourquoi pas la fameuse Ligue des champions. Mais si une offre se présente, elle devra sans doute partir. La vie est parfois plus injuste que le sport. Voilà des mois que la joueuse vit un cauchemar sans fin : tabassée par deux inconnus un soir de novembre 2021, elle a été harcelée en ligne, insultée par les supporters, mise au ban de l’équipe, a vu son intimité livrée à tous, parce qu’après son agression, elle avait émis des soupçons à l’égard de l’une de ses coéquipières. Et maintenant, juste avant la fin du mercato, l’enquête policière semble lui donner raison. Alors que faire ? Changer de club ou rester à Paris ? A-t-elle encore le choix ?
C’est une histoire violente et vertigineuse, dont on ne peut rien deviner en regardant un match de football féminin à la télévision. Dans les vestiaires, la concurrence vire à la haine, et le fameux esprit sportif a déserté les réseaux sociaux. Surtout, la recherche de la vérité est un match que personne ne veut disputer à l’intérieur d’un club. Il faut prendre le temps d’écouter Kheira Hamraoui pour comprendre comment le football est devenu ce sport qui se pratique à vingt-deux et finit à cinq ou six devant la justice, pour violences en bande organisée. « Ce que j’ai vécu ces derniers mois, Netflix n’aurait pas pu l’inventer », m’a-t-elle glissé un jour, inquiète de ne jamais être entendue.
LA JOUEUSE PANIQUE, PROPOSE SA MONTRE ET SON SAC À MAIN, MAIS L’AGRESSEUR CONTINUE À LA COGNER.
Revenons un an plus tôt. Quand elle débarque au PSG à l’été 2021, après un premier passage à Paris entre 2012 et 2016, Kheira Hamraoui est auréolée de trois titres en Ligue des champions, dont un remporté avec
