Un ange sombre
UX ÉTATS-UNIS, IL EST QUASIMENT OUBLIÉ ET N’A PAS ÉTÉ VRAIMENT CÉLÈBRE DE SON VIVANT. En Europe, pour les Teddy Boys et les rockers, il est généralement considéré comme le plus grand. Pourquoi? Il n’avait pas la grâce ni la beauté d’Elvis, la virilité d’Eddie Cochran, la sauvagerie de Jerry Lee Lewis et de Little Richard. Contrairement à Eddie et Buddy Holly, il n’a que très peu composé et n’a pas particulièrement innové en matière sonore, pour la production de ses enregistrements, qui bénéficient souvent de la qualité légendaire des studios de la belle Capitol Tower de Los Angeles. Ce n’était pas non plus un immense parolier comme Chuck Berry. Mais il y a tout le reste: ses titres délirants avec le guitariste fou Cliff Gallup (avec Johnny Meeks, ce n’était pas mal non plus, nous y reviendrons), son visage émacié, le fait qu’il ait plus tourné en Europe que les autres — Elvis n’a joué qu’à Hawaï qui est un État d’Amérique —, il a même rencontré les Beatles, tout cela a contribué à faire chavirer le cœur des rockers du vieux continent. A l’époque, il était en cuir noir, avec un gros médaillon doré. Le look a marqué les esprits avant que Vince Taylor ne s’en empare. C’était un ange sombre et torturé, idéal pour les adeptes du romantisme noir. Enfin, et surtout, il y a sa voix. Une voix