Suspicion
17 – RÉSUMÉ : Tandis que les applaudissements redoublaient, consacrant le triomphe d’Honor et Elipher, brusquement le théâtre s’enflamma. Une poutre heurta la jeune femme à la tête ; elle fut sauvée de justesse. Après un bref séjour à l’hôpital, Herbert conduisit Honor dans l’appartement de son cousin, sur Oxford Street. Elle leur avoua la peur que lui inspirait son ex-mari. Elipher fut abasourdi de la savoir mariée, mais lui réitéra sa demande en mariage. Honor l’ignora. Le lendemain, poursuivant son plan, Herbert partit pour l’Écosse en compagnie de Jenny. (Voir Veillées nos 3491 et suivants.)
Les phares de la Lancia arrachaient les arbres au sépulcre de la nuit, le long de l’allée qui menait à la villa. Les pneus faisaient crisser les feuilles mortes que le vent projetait parfois sur le capot en un tourbillon agressif.
– C’est sinistre… murmura Jenny.
C’étaient les premiers mots qu’elle prononçait depuis leur départ de Londres. Herbert eut la tentation de lui serrer la main dans l’intention de la réconforter, mais il n’en fit rien. Elle était comme un coquillage que la moindre agression fait se refermer sur lui-même. Étrange enfant! La vie s’était chargée bien tôt de mûrir des traits que le temps seul, dans un contexte ordinaire, modèle lentement. Malgré tout, ce visage gardait la rondeur de l’adolescence tout en révélant une beauté qui irait en s’affirmant, pour peu que le caractère s’assouplisse et que la révolte ne tourmente plus son âme. Il y avait tant de rêves secrets derrière ce joli front buté ! Tant d’espoirs que le destin risquait de ne pas combler !
Herbert retint un soupir et alluma une cigarette. Tout en descendant la vitre de la portière, il ne manqua pas de se blâmer une fois de plus de s’être mêlé de ce qui ne le regardait en aucune façon. Il avait des réactions de saint-bernard dont il n’était pas souvent récompensé. Mais pas plus que Jenny ne luttait contre son mauvais caractère, il ne refrénait ses élans.
Bien que la nuit ait rendu la forêt hostile, elle n’eut soudain plus aucun effet sur les voyageurs quand ils débouchèrent sur
