Suspicion
9 – RÉSUMÉ: De retour chez lui après une longue absence, Elipher se livra à un étrange spectacle. Il ouvrit une bouteille de champagne et se mit à danser, avec pour seule compagne l’enregistrement qu’Honor avait déjà entendu... Curieuse d’en savoir davantage, la jeune femme le rejoignit dans le salon. Il se lança alors dans une longue confession. Oui, il avait aimé Mary MacDonald, passionnément. Elle avait porté son enfant, une petite fille, puis l’avait placée dans une famille. Il ne put jamais en savoir davantage. Et aujourd’hui il était seul et malheureux. (Voir Veillées nos 3491 et suivants.)
D’une voix sourde, Elipher poursuivit sa longue confession… – Des mois s’écoulèrent, puis des années. Nous étions devenus des amants que la routine des jours n’avait pas apaisés. Je la désirais toujours autant, surtout si un empêchement de dernière minute venait contrarier nos projets. Je me faisais de moins en moins à l’idée qu’elle pouvait vivre dans cet affreux cottage indigne d’elle, en compagnie d’un homme qu’elle n’aimait pas. À mes reproches, Mary m’opposait toujours la même réponse: « Je ne le laisserai jamais tomber. » Elle avait pitié de ce pauvre type. Les quelques sous qu’il lui donnait après les avoir gagnés à la sueur de son front, avaient peut-être plus de valeur, à ses yeux, que mes largesses. J’avoue avoir été jaloux d’Aury et heureux d’apprendre qu’ils se disputaient de plus en plus souvent. Je ne désespérais pas de la convaincre de m’épouser et de repartir à Londres avec elle. Quelle étrange histoire, n’est-ce pas ? Quelle curieuse créature que celle qui passait en quelques heures du rôle de fermière à celui de mondaine ! Et du lit d’un individu sans grand intérêt au canapé d’un gentleman ! Ah ! Honor, que n’ai-je fait de nos étranges relations une pièce de théâtre ! Le dénouement n’aurait pas déplu à Shakespeare, car tout se termina dans un bain de sang.
se leva et alluma du feu dans la cheminée que Yan préparait pour qu’on n’ait plus qu’à y mettre l’allumette. La flamme tordit le papier, parut l’étouffer, grimpa haut ensuite et l’on entendit le crépitement du bois d’où s’échappaient mille étincelles. Les derniers mots d’Elipher résonnaient encore dans la pièce. Le vent indigné
