Horizons perdus: La légende de Shangri-La

Par James Hilton

Horizons perdus, roman emblématique écrit par James Hilton, entraîne le lecteur dans une quête passionnante et mystérieuse au cœur d'une contrée légendaire et cachée. Suite à un détournement d'avion en Asie centrale, quatre passagers britanniques — le diplomate charismatique Robert Conway, son jeune collègue impulsif Mallinson, la missionnaire idéaliste Miss Brinklow et l'homme d'affaires pragmatique Barnard — se retrouvent projetés dans une aventure extraordinaire. Isolés du monde, ils découvrent la vallée idyllique et mystique de Shangri-La, protégée par les imposantes montagnes de l'Himalaya.
Dans ce paradis perdu, ils font connaissance avec des personnages énigmatiques et séduisants, notamment le sage et énigmatique Grand Lama, dont les propos subtils fascinent autant qu'ils intriguent. Robert Conway, attiré par la beauté sensuelle des paysages et par l'aura apaisante de la communauté, est déchiré entre son désir de rester dans ce lieu intemporel et ses responsabilités envers le monde extérieur. Mallinson, animé par une jeunesse fougueuse, refuse obstinément cette sérénité apparente et rêve d'un retour à la civilisation qu'il connaît.
Hilton décrit magistralement les splendeurs naturelles et l'atmosphère envoûtante de Shangri-La, tissant une narration riche en nuances, mêlant harmonieusement aventure, réflexion philosophique et tension émotionnelle. Les paysages luxuriants et les secrets profonds du lieu éveillent chez les protagonistes des sentiments inattendus, qui vont de l'attraction à l'angoisse.
Lors de sa parution, ce livre révolutionnaire explorait audacieusement l'utopie et la quête existentielle, offrant une critique subtile de la société moderne en pleine crise. Toujours pertinent aujourd'hui, Horizons perdus laisse un héritage durable par sa réflexion profonde sur la recherche d'un idéal, questionnant l'équilibre délicat entre progrès et bonheur personnel, faisant de Shangri-La un symbole universel de paix intérieure et d'espoir intemporel. Cette traduction a été assistée par une intelligence artificielle.

• Langue: Français
• Éditeur: e-artnow
• Date de sortie: 14 juin 2025
• ISBN: 4099994071093

James Hilton

James Hilton (1900–1954) was a bestselling English novelist and Academy Award–winning screenwriter. After attending Cambridge University, Hilton worked as a journalist until the success of his novels Lost Horizon (1933) and Goodbye, Mr. Chips (1934) launched his career as a celebrated author. Hilton’s writing is known for its depiction of English life between the two world wars, its celebration of English character, and its honest portrayal of life in the early twentieth century.

Aperçu du livre

PROLOGUE

Table des matières

Les cigares étaient presque finis et on commençait à ressentir cette déception qui touche souvent les vieux potes d'école qui se retrouvent adultes et se rendent compte qu'ils ont moins en commun qu'ils ne le pensaient. Rutherford écrivait des romans ; Wyland était secrétaire à l'ambassade ; il venait de nous inviter à dîner à Tempelhof, pas très joyeux, je crois, mais avec le sang-froid qu'un diplomate doit toujours garder dans ces moments-là. Il semblait probable que seule la circonstance d'être trois Anglais célibataires dans une capitale étrangère avait pu nous réunir, et j'étais déjà arrivé à la conclusion que la légère touche de pédanterie dont je me souvenais chez Wyland Tertius n'avait pas diminué avec les années et un M.V.O. J'aimais mieux Rutherford ; il avait bien mûri depuis l'enfant maigre et précoce que j'avais autrefois tour à tour tyrannisé et patronné. La probabilité qu'il gagne beaucoup plus d'argent et mène une vie plus intéressante que nous deux nous donnait, à Wyland et moi, notre seule émotion commune : une pointe d'envie.

La soirée fut cependant loin d'être ennuyeuse. On avait une bonne vue sur les gros avions de la Lufthansa qui arrivaient à l'aérodrome de toutes les régions d'Europe centrale, et vers le crépuscule, lorsque les fusées éclairantes furent allumées, la scène prit une allure théâtrale et somptueuse. L'un des avions était anglais, et son pilote, en tenue de vol, passa devant notre table et salua Wyland, qui ne le reconnut pas tout de suite. Quand il le fit, tout le monde se présenta et l'inconnu fut invité à se joindre à nous. C'était un jeune homme sympathique et joyeux qui s'appelait Sanders. Wyland s'excusa de la difficulté d'identifier les gens lorsqu'ils étaient tous vêtus de combinaisons Sibley et de casques d'aviateur, ce à quoi Sanders répondit en riant : « Oh, je sais bien. N'oubliez pas que j'étais à Baskul. » Wyland rit aussi, mais moins spontanément, et la conversation prit alors une autre direction.

Sanders était un ajout intéressant à notre petite compagnie, et on a tous bu beaucoup de bière ensemble. Vers dix heures, Wyland nous a quittés un instant pour parler à quelqu'un à une table voisine, et Rutherford, profitant de cette pause dans la conversation, a dit : « Oh, au fait, vous avez mentionné Baskul tout à l'heure. Je connais un peu cet endroit. De quoi parliez-vous exactement ? »

Sanders a souri timidement. « Oh, juste un petit incident qui s'est produit quand j'étais dans l'armée. » Mais c'était un jeune homme qui ne pouvait pas s'empêcher de se confier. « En fait, un Afghan ou un Afridi, je ne sais plus trop, a volé un de nos bus, et ça a été l'enfer après, comme tu peux l'imaginer. C'est la chose la plus effrontée que j'aie jamais entendue. Ce salaud a tendu une embuscade au pilote, l'a assommé, lui a piqué son équipement et s'est glissé dans le cockpit sans que personne ne le remarque. Il a même donné les bons signaux aux mécaniciens et s'est envolé avec panache. Le problème, c'est qu'il n'est jamais revenu. »

Rutherford avait l'air intéressé. « Quand est-ce que ça s'est passé ? »

« Ça doit être il y a environ un an. En mai 1931. On évacuait des civils de Baskul vers Peshawar à cause de la révolution, tu te souviens peut-être. L'endroit était un peu sens dessus dessous, sinon je ne pense pas que ça aurait pu arriver. Mais c'est pourtant ce qui s'est passé, et ça montre bien que l'habit fait l'homme, n'est-ce pas ? »

Rutherford était toujours intéressé. « J'aurais pensé que vous aviez plus d'un gars aux commandes d'un avion dans une situation pareille ? »

« C'était le cas pour tous les avions de transport de troupes ordinaires, mais cet appareil était spécial, construit à l'origine pour un maharajah, un peu comme un appareil de démonstration. Les services topographiques indiens l'utilisaient pour des vols à haute altitude au Cachemire. »

« Et tu dis qu'il n'est jamais arrivé à Peshawar ? »

« Il n'y est jamais arrivé et n'a atterri nulle part ailleurs, d'après ce qu'on a pu découvrir. C'est ce qui est bizarre dans cette histoire. Bien sûr, si le type était un membre d'une tribu, il a peut-être pris la direction des collines, pensant demander une rançon pour les passagers. Je suppose qu'ils ont tous été tués, d'une manière ou d'une autre. Il y a plein d'endroits à la frontière où on peut s'écraser sans que personne ne s'en aperçoive. »

« Oui, je connais ce genre de région. Combien y avait-il de passagers ? »

« Quatre, je crois. Trois hommes et une missionnaire. »

— L'un des hommes s'appelait-il Conway, par hasard ?

Sanders eut l'air surpris. « Mais oui, en fait. Glory Conway, tu le connaissais ?

— On était à la même école, dit Rutherford un peu gêné, car c'était vrai, mais il savait que cette remarque ne lui convenait pas.

« C'était un type super sympa, d'après ce qu'on disait de lui à Baskul », continua Sanders.

Rutherford acquiesça. « Oui, sans aucun doute... mais c'est extraordinaire... extraordinaire... » Il sembla se ressaisir après un moment d'égarement. Puis il dit : « Ça n'a jamais été dans les journaux, sinon j'aurais dû le lire. Comment c'est arrivé ? »

Sanders eut soudain l'air plutôt mal à l'aise, et je crus même qu'il était sur le point de rougir. « Pour te dire la vérité, répondit-il, je crois que j'en ai dit plus que je n'aurais dû. Ou peut-être que ça n'a plus d'importance maintenant, ça doit être de l'histoire ancienne dans tous les mess, sans parler des bazars. On a étouffé l'affaire, tu vois, je veux dire, la façon dont ça s'est passé. Ça n'aurait pas fait bonne impression. Les gens du gouvernement se sont contentés d'annoncer qu'une de leurs machines avait disparu et ont donné les noms. Le genre de chose qui n'attire pas beaucoup l'attention des étrangers. »

À ce moment-là, Wyland nous rejoignit, et Sanders se tourna vers lui d'un air un peu désolé. « Wyland, ces gars-là ont parlé de « Glory » Conway. J'ai craqué et j'ai raconté l'histoire de Baskul. J'espère que ça ne te dérange pas ? »

Wyland resta silencieux pendant un moment. Il était évident qu'il était en train de concilier les exigences de la courtoisie patriotique et de la rectitude officielle. « Je ne peux m'empêcher de penser, finit-il par dire, qu'il est dommage d'en faire une simple anecdote. J'ai toujours cru que vous, les gars de l'air, étiez tenus par votre honneur de ne pas révéler de secrets. » Après avoir ainsi rabroué le jeune homme, il se tourna, d'un air un peu plus aimable, vers Rutherford. « Bien sûr, dans votre cas, ça ne pose pas de problème, mais vous comprenez bien qu'il est parfois nécessaire que les événements qui se passent à la frontière restent un peu mystérieux. »

— D'un autre côté, répondit Rutherford sèchement, on a toujours envie de connaître la vérité. »

« Elle n'a jamais été cachée à ceux qui avaient une vraie raison de la connaître. J'étais à Peshawar à l'époque, et je peux vous l'assurer. Connaissiez-vous Conway depuis l'école, je veux dire ? »

— Juste un peu à Oxford, et quelques rencontres fortuites depuis. Tu l'as beaucoup fréquenté ?

« À Angora, quand j'étais en poste là-bas, on s'est croisés une ou deux fois. »

« Tu l'aimais bien ? »

« Je le trouvais intelligent, mais plutôt paresseux. »

Rutherford sourit. « Il était certainement intelligent. Il a eu une carrière universitaire très brillante jusqu'à ce que la guerre éclate. Il était rameur dans l'équipe universitaire, figure de proue de l'Union et lauréat de nombreux prix. Je le considère également comme le meilleur pianiste amateur que j'aie jamais entendu. C'était un gars incroyablement polyvalent, le genre de gars que Jowett aurait vu comme futur Premier ministre. Mais en fait, on n'a plus beaucoup entendu parler de lui après ses années à Oxford. Bien sûr, la guerre a mis fin à sa carrière. Il était très jeune et j'ai cru comprendre qu'il avait traversé la majeure partie du conflit. »

« Il a été blessé dans une explosion ou quelque chose comme ça, répondit Wyland, mais rien de très grave. Il s'en est bien sorti, il a reçu la D.S.O. en France. Ensuite, je crois qu'il est retourné à Oxford pendant un certain temps comme professeur. Je sais qu'il est parti en Orient en 1921. Ses connaissances en langues orientales lui ont permis d'obtenir ce poste sans passer par les étapes habituelles. Il a occupé plusieurs postes. »

Rutherford sourit plus largement. « Alors bien sûr, ça explique tout. L'histoire ne révélera jamais toute la brillante intelligence gaspillée à décoder des notes du ministère des Affaires étrangères et à servir le thé lors de disputes à la légation. »

« Il était dans le service consulaire, pas diplomatique », dit Wyland d'un ton hautain. Il était clair qu'il se fichait de ces plaisanteries, et il ne protesta pas quand, après quelques autres plaisanteries du même genre, Rutherford se leva pour partir. De toute façon, il se faisait tard, et je dis que j'allais aussi y aller. Au moment de se dire au revoir, Wyland gardait son air officiel et souffrait en silence, mais Sanders était super sympa et a dit qu'il espérait nous revoir un jour.

Je devais prendre un train transcontinental à une heure très matinale et, pendant qu'on attendait un taxi, Rutherford me demanda si je voulais passer le temps à son hôtel. Il avait un salon, dit-il, et on pourrait discuter. Je répondis que ça me convenait parfaitement, et il répondit : « Bien. On pourra parler de Conway, si tu veux, à moins que ses affaires ne t'ennuient complètement. »

Je lui ai dit que non, même si je le connaissais à peine. « Il est parti à la fin de mon premier trimestre et je ne l'ai jamais revu depuis. Mais il a été super sympa avec moi une fois. J'étais nouveau et il n'y avait aucune raison qu'il fasse ça. C'était un truc tout bête, mais je m'en suis toujours souvenu. »

Rutherford acquiesça. « Oui, je l'aimais beaucoup aussi, même si je l'ai étonnamment peu vu, si l'on considère le temps passé. »

Il y eut alors un silence un peu étrange, pendant lequel il était évident que nous pensions tous les deux à quelqu'un qui avait compté pour nous bien plus que ne le laissaient supposer ces contacts occasionnels. Depuis, j'ai souvent constaté que d'autres personnes qui avaient rencontré Conway, même de manière assez formelle et brève, se souvenaient très bien de lui. C'était vraiment un jeune homme remarquable, et pour moi qui l'avais connu à un âge où l'on idolâtre les héros, il reste un souvenir très romantique. Il était grand, très beau, excellent dans tous les sports et remportait tous les prix scolaires imaginables. Un directeur plutôt sentimental a un jour qualifié ses exploits de « glorieux », d'où son surnom. Il était peut-être le seul à pouvoir le supporter. Je me souviens qu'il a prononcé un discours en grec lors de la cérémonie de remise des diplômes et qu'il était exceptionnel dans les pièces de théâtre de l'école. Il avait quelque chose d'élisabéthain : sa polyvalence décontractée, sa beauté, cette combinaison effervescente d'activités mentales et physiques. Un petit côté Philip Sidney. Notre civilisation ne produit plus beaucoup de gens comme ça de nos jours. J'ai fait une remarque de ce genre à Rutherford, qui m'a répondu : « Oui, c'est vrai, et on a un mot spécial pour les dénigrer : on les appelle des dilettanti. Je suppose que certains ont dû traiter Conway de la sorte, des gens comme Wyland, par exemple. Je n'aime pas beaucoup Wyland. Je ne supporte pas son genre, toute cette affectation et cette importance qu'il se donne. Et son esprit de chef de classe, tu l'as remarqué ? Ses petites phrases sur « mettre les gens à l'honneur » et « raconter des histoires hors de l'école », comme si le foutu Empire était la cinquième classe de St. Dominic ! Mais bon, je me heurte toujours à ces diplomates sahib. »

On a roulé quelques pâtés de maisons en silence, puis il a continué : « Mais je n'aurais pas voulu manquer cette soirée. Ça a été une expérience particulière pour moi d'entendre Sanders raconter cette histoire sur l'affaire de Baskul. Tu vois, je l'avais déjà entendue, mais je n'y avais pas vraiment cru. Elle faisait partie d'une histoire bien plus fantastique, à laquelle je ne voyais aucune raison de croire, ou enfin, une seule raison très mince. MAINTENANT, j'ai deux très légères raisons. Je pense que tu devines que je ne suis pas particulièrement crédule. J'ai passé une bonne partie de ma vie à voyager, et je sais qu'il y a des choses étranges dans le monde, si tu les vois de tes propres yeux, mais pas si tu en entends parler par quelqu'un d'autre. Et pourtant... »

Il sembla soudain se rendre compte que ce qu'il disait ne pouvait pas avoir beaucoup de sens pour moi, et il s'interrompit en riant. « Bon, une chose est sûre, c'est que je ne suis pas près de me confier à Wyland. Ce serait comme essayer de vendre un poème épique à Tit-Bits. Je préfère tenter ma chance avec toi. »

« Tu me flattes peut-être », suggérai-je.

« Ton livre ne me donne pas cette impression. »

Je n'avais pas mentionné que j'étais l'auteur de cet ouvrage plutôt technique (après tout, la neurologie n'est pas le domaine de tout le monde), et j'étais agréablement surpris que Rutherford en ait entendu parler. Je le lui fis remarquer, et il répondit : « Eh bien, voyez-vous, cela m'intéressait, car Conway a souffert d'amnésie à une époque. »

On était arrivés à l'hôtel et il devait aller chercher sa clé à la réception. Alors qu'on montait au cinquième étage, il m'a dit : « Tout ça, c'est de la poudre aux yeux. En fait, Conway n'est pas mort. Du moins, il ne l'était pas il y a quelques mois. »

Dans l'espace confiné et le temps limité d'une ascension en ascenseur, cela semblait hors de propos. Quelques secondes plus tard, dans le couloir, je lui ai répondu : « Tu en es sûr ? Comment le sais-tu ? »

Et il répondit en ouvrant la porte : « Parce que j'ai voyagé avec lui de Shanghai à Honolulu sur un paquebot japonais en novembre dernier. » Il ne dit plus rien jusqu'à ce que nous soyons installés dans des fauteuils avec un verre et un cigare. « Tu vois, j'étais en Chine à l'automne pour des vacances. Je suis toujours en train de voyager. Je n'avais pas vu Conway depuis des années. On ne s'écrivait pas et je ne peux pas dire qu'il occupait souvent mes pensées, même si son visage était l'un des rares qui me venaient spontanément à l'esprit quand j'essayais de me souvenir de quelqu'un. J'avais rendu visite à un ami à Hankow et je rentrais par le Peking Express. Dans le train, j'ai eu la chance de discuter avec une mère supérieure très charmante d'une congrégation de sœurs de la charité françaises. Elle se rendait à Chung-Kiang, où se trouvait son couvent, et comme je parlais un peu français, elle semblait apprécier de bavarder avec moi de son travail et de ses activités en général. En fait, je ne suis pas très sensible aux missions traditionnelles, mais je suis prêt à admettre, comme beaucoup de gens aujourd'hui, que les catholiques romains sont dans une catégorie à part, car au moins ils travaillent dur et ne se donnent pas des airs supérieurs dans un monde où tout le monde a son rang. Mais ça, c'est une autre histoire. Ce qui m'intéresse, c'est que cette dame, en me parlant de l'hôpital missionnaire de Chung-Kiang, m'a parlé d'un cas de fièvre qui avait été admis quelques semaines auparavant, un homme qu'ils pensaient être européen, bien qu'il ne puisse donner aucune explication sur lui-même et n'ait aucun papier. Il était vêtu d'habits locaux, des plus pauvres, et lorsqu'il avait été recueilli par les religieuses, il était très mal en point. Il parlait couramment le chinois et assez bien le français, et ma compagne de voyage m'assura qu'avant de comprendre la nationalité des religieuses, il s'était également adressé à elles en anglais avec un accent raffiné. Je lui dis que je ne pouvais imaginer un tel phénomène et la taquinai gentiment sur sa capacité à détecter un accent raffiné dans une langue qu'elle ne connaissait pas. Nous avons plaisanté à ce sujet et sur d'autres thèmes, et elle a fini par m'inviter à visiter la mission si jamais je passais dans les environs. Cela me semblait alors aussi improbable que d'escalader l'Everest, et lorsque le train est arrivé à Chung-Kiang, j'ai serré la main de ma compagne de voyage avec un regret sincère que notre rencontre fortuite ait pris fin. Mais le hasard a voulu que je sois de retour à Chung-Kiang quelques heures plus tard. Le train est tombé en panne un ou deux kilomètres plus loin et, après beaucoup de difficultés, nous a ramenés à la gare, où nous avons appris qu'une locomotive de secours ne pourrait pas arriver avant douze heures. C'est le genre de chose qui arrive souvent sur les chemins de fer chinois. Il me restait donc une demi-journée à passer à Chung-Kiang, ce qui m'a décidé à prendre la gentille dame au mot et à me rendre à la mission.

Je le fis et fus accueilli chaleureusement, bien que naturellement un peu étonné. Je suppose que l'une des choses les plus difficiles à comprendre pour un non-catholique est la facilité avec laquelle un catholique peut allier rigidité officielle et ouverture d'esprit extra-officielle. Est-ce trop compliqué ? Quoi qu'il en soit, peu importe, ces missionnaires étaient de très agréable compagnie. Avant même d'avoir passé une heure là-bas, j'ai découvert qu'un repas avait été préparé, et un jeune médecin chinois chrétien s'est assis avec moi et a entretenu la conversation dans un joyeux mélange de français et d'anglais. Ensuite, lui et la mère supérieure m'ont fait visiter l'hôpital, dont ils étaient très fiers. Je leur avais dit que j'étais écrivain, et ils étaient assez naïfs pour s'exciter à l'idée que je puisse les mettre tous dans un livre. Nous avons longé les lits tandis que le médecin m'expliquait les cas. L'endroit était d'une propreté impeccable et semblait très bien géré. J'avais complètement oublié le mystérieux patient à l'accent anglais raffiné jusqu'à ce que la mère supérieure me rappelle que nous arrivions justement à sa chambre. Je ne voyais que l'arrière de la tête de l'homme ; il semblait endormi. On m'a suggéré de lui parler en anglais, alors j'ai dit « Bonjour », la première chose qui m'est venue à l'esprit, pas très originale. L'homme a levé les yeux soudainement et m'a répondu « Bonjour ». C'était vrai, il avait un accent cultivé. Mais je n'ai pas eu le temps d'être surpris, car je l'avais déjà reconnu, malgré sa barbe, son apparence complètement changée et le fait que nous ne nous étions pas vus depuis si longtemps. C'était Conway. J'en étais certain, et pourtant, si j'avais pris le temps d'y réfléchir, j'aurais très bien pu