« JE VENAIS D’AVOIR MON BAC, J’AVAIS 18 ANS ET J’ÉTAIS CONTENTE. J’avais prévu d’aller passer de bonnes vacances au Maroc, chez une de mes tantes. Ma mère m’a alors dit : “Écoute Fatima, tu vas aller au bled, ton oncle prépare tes fiançailles avec ton cousin.” On était en 2020, partir à l’étranger était compliqué, il n’y avait pas encore les vaccins, un test négatif pour quitter le territoire était obligatoire et le risque de rester coincée sur place, élevé. Je n’ai jamais pris mes billets d’avion. Je peux le dire, le covid m’a sauvée.
Cette histoire avec mon cousin durait depuis longtemps, depuis mes 11 ans. Chaque été, au bled, j’entendais : Je répondais que non, que ça ne m’intéressait pas. Vers mes 16 ans, ça a commencé à se corser. Toute la famille de mon cousin s’y est mise. Il était le mari idéal, je n’en trouverai jamais un aussi incroyable que lui, si je ne me mariais pas jeune, personne ne voudrait de moi, etc. Du bourrage de crâne. J’ai toujours été catégorique, cela n’avait aucun sens pour moi. Sauf une fois, où j’ai un peu flanché. J’avais beaucoup grossi. On m’a dit : Et là, effectivement, j’ai pensé “peut-être” Heureusement, la plus grande partie de moi continuait à être convaincue que je ne pouvais pas passer ma vie avec une personne que je n’aimais pas. L’été de mes 17 ans, j’ai eu peur. Mon cousin est venu chez moi. Il était en colère, ce n’était pas moi qui avais le droit de décider, c’était lui, l’homme, le sexe fort. À chaque fois que je répondais que je ne serai pas sa femme, il serrait mes poignets un peu plus fort.