Après avoir mené la traduction de son « Autobiographie en mouvement », les éditions du Sous-sol rassemblent, dans un même livre inédit, histoires, essais critiques et lettres On y croise ses figures de prédilection (l’écrivain J.G. Ballard, Freud), ses modèles de longue date (Simone de Beauvoir, Marguerite Duras). On est saisi par ses notes d’admiration à Francesca Woodman et Lee Miller, par ses approches sensibles d’une part de l’écriture de Violette Leduc ou du langage visuel de Paula Rego. Par touches savoureuses se manifestent son amour du langage et cette spontanéité d’esprit dont la subjectivité ne nous tient pas à distance. C’est nous avec elle, dans la vie, dans l’art, à Nice, à Londres ou Paris. Ainsi la suit-on tout aussi assurément lorsqu’elle tord nos réalités dans des écrits un brin surréalistes ou lorsqu’elle pense la pulsion de mort en « Abécédaire ». Dans ses « Migrations vers l’Ailleurs et autres douleurs », revisite de la rencontre d’Alice et du Lapin blanc, ce dernier murmure: Voilà, c’est ça, c’est aussi l’impression que nous avions.
