Régis Debray: « Nous sommes devenus une banlieue des Etats-Unis, plus ou moins pittoresque »
PORTRAIT DU PHILOSOPHE EN OISEAU CARNIVORE. Dès les premières pages de son dernier livre*, Régis Debray s’en remet à la chouette, animal totem de la déesse du savoir, Athéna, pour l’aider à effectuer son vol de nuit. Soixante ans d’Histoire sont là, cartographiés, à travers les grandes lignes de son parcours personnel. De la classe prépa aux illusions perdues en passant par la case prison (en Bolivie), Debray déroule son Jeu de l’oie d’un enfant du siècle, celui qui a vu la transition « de la lettre au tweet, du campagnard au périurbain, […] de l’esprit de conquête au principe de précaution, du citoyen à l’individu, de l’Histoire pour tous à chacun sa mémoire. »
Pour fouiller ce monde en travail tellurique, Debray convoque ses illustres à lui: Comte, Valéry, Diderot, Flaubert, Bernanos, Proust, Malraux… Un jour, son ami, l’éditeur Jean-François Colosimo, nous avait confié: « L’existence intérieure de Régis est peuplée de présences invisibles. » Cette fois, ils sont venus, ils sont tous là, pour ce que Debray dit être « son dernier livre » comme on fait ses adieux de music-hall – il concède dans un éclat de rire qu’il n’en est pas à son « premier dernier livre ». Cependant, il y a bien quelque chose de sombre quand, en postface, il dit s’être finalement trompé de sacerdoce. Mélancolie de rapace fourbu et désabusé, sans doute; mais – qu’on se rassure – toujours pas végan! De son style lifté, le philosophe en « croque » tout de même quelques-uns pour la route (tout comme dans le – savoureux – entretien ci-dessous!). Les politiques – « pas de chance: c’est au moment où affleure partout la tectonique culturelle des nations qu’elle s’évanouit chez nos frais émoulus des meilleures »; l’intelligentsia – «
