Je suis en couche-culotte avec un biberon et un four à micro-onde posé sur un banc. Pareil sur la deuxième photo que je vous avais envoyée : j’ai un T-shirt trop grand pour moi et je suis en chaussettes dans de l’eau . Cette photo-ci a été prise dans notre maison à côté de Montpellier, sûrement par ma mère qui devait être enceinte de mes frères [jumeaux]. Et j’ai pas de souvenirs très nets avant mercredi dernier dans ma vie, alors, que vous raconter ? J’avais un bout de jardin ; j’étais content de rigoler avec mes copains ; je mangeais des céréales, oui… J’ai commencé à porter, dès l’école primaire, un cache-œil qui masquait mon œil gauche pour faire travailler le droit. Et j’étais souvent avec ma grand-mère maternelle et une dame – une nounou –, qui nous a vus grandir de la naissance à nos… 10 ans ? J’avoue, je m’en rappelle pas trop. Mais, de ce qu’on m’a dit, j’étais sage… Ma chambre était assez organisée – je ne suis pas extrêmement bordélique –, je triais mes vêtements, mes bandes dessinées… Je m’évadais des heures, en lisant – des héros discrets. Ça se ressent, maintenant, je crois : je ne fais pas énormément de fautes d’orthographe et je n’ai pas de difficultés à trouver des synonymes. À 7-8 ans, j’ai nagé, aussi, à Miami, avec des dauphins – un voyage organisé par nos parents. Je ne sais pas si je m’en sentirais capable, aujourd’hui… On est plus spontané, enfant ; on kiffe presque tout ce qu’on fait. Enfin, tout ça me ramène aux années 90-2000… Période dont je suis un peu nostalgique car il devait y avoir des soucis dont je n’avais pas conscience mais – pas connectés et sans téléphone [portable] – la vie était quand même, globalement, plus légère… Plus libre. Plus humaine… »
