Le plus beau des cantiques
Le père Louis Hamel referma la porte de la sacristie.
Il y demeura adossé un long moment, parcourant des yeux la pièce aux murs lépreux, chichement éclairée par une minuscule fenêtre orientée côté nord. C’était un endroit désespérément vide de tout, mais d’âme surtout.
Il n’avait jamais remarqué, avant aujourd’hui, la monstrueuse laideur de ce réduit qui sentait le moisi à cause des nombreuses infiltrations. Quand il y avait trop de vent, la fenêtre s’ouvrait sous la poussée des rafales ; si cela arrivait pendant la nuit et que la pluie avait été de la partie, il mettait les pieds dans une flaque d’eau en entrant. Et puis c’était sans parler des énormes araignées qui avaient élu domicile dans la penderie.
Pas plus tard que ce matin, quand il avait enfilé son aube blanche, il y en avait une dessus, dans un repli, qui avait galopé dans son cou… il l’avait chassée d’un revers de main.
Même si ces bestioles lui donnaient le frisson, elles étaient des créatures de Dieu et il ne les tuait jamais. Ce n’était pas leur faute si elles inspiraient la répulsion. Pourquoi le Seigneur ne les avait-il pas faites aussi jolies que les papillons ?
C’était une grande question à laquelle il ne savait pas répondre. Les voies du Seigneur étaient impénétrables, même en ce qui concernait les araignées.
Il avait 51 ans depuis hier.
qui vivait en communauté dans un squat parisien avec d’autres anarchistes comme elle. Autant dire qu’il n’avait pas été élevé dans la religion, c’était même tout le contraire. Sa mère, Pauline Hamel, avait accouché dans le squat, entre deux protestations étudiantes, et le 26 août suivant, il s’accrochait à son sein au milieu d’une manifestation féministe pendant laquelle un groupe de femmes était allé déposer une gerbe de fleurs sous l’Arc de Triomphe, en hommage à l’épouse du soldat inconnu à laquelle personne ne pensait jamais. Bref, Louis avait grandi tant bien que mal dans une piaule sordide, et très souvent au milieu des CRS et des gaz lacrymogènes. Cet
