« APOLLINAIRE ÉTAIT DANS UN ÉLAN DE VIE ET DE CRÉATION »
Se mettre « dans les pas d’Apollinaire », n’est-ce pas déjà effectuer un premier voyage : celui des origines, multiples, du poète?
Sa mère est de citoyenneté russe, née en Pologne et qui a vécu à Rome enfant car son père, hobereau de la petite noblesse, en rupture avec le tsar, s’y est exilé. Quand son père meurt elle a 16 ans et doit se débrouiller seule. Elle fréquente alors des hommes riches, dont Francesco Flugi d’Aspermont, de vingt ans son aîné. Mais aussi bien Wilhelm qu’Albert, qu’elle aura à 22 et 24 ans, sont déclarés « de père inconnu ». Elle-même ne reconnaît son premier fils qu’au moment du baptême, quelques mois après sa naissance alors qu’on lui donne un nom d’emprunt, Dulcigny. Apollinaire n’a jamais vraiment parlé de son père. Mais malgré cette absence de revendication de paternité, il y a
