Bristol, au sud de l’Angleterre (voir carte ci-dessous). Depuis le début des années 1970, certains habitants se plaignent d’un bruit étrange qu’ils sont les seuls à percevoir. « C’est un bourdonnement bas et sourd qui me traverse tout le corps. On dirait un grondement de tonnerre au loin ou le moteur d’un camion qui tourne au ralenti », décrit l’un d’eux. « Chez moi, personne d’autre ne l’entend, ça m’empêche de dormir et j’ai l’impression de devenir fou », assure un autre.
La presse locale s’empare du phénomène et le baptise (« bourdonnement » en anglais). Au fil du temps, les témoignages affluent tandis que la liste des maux s’allonge chez certaines victimes : fatigue constante, insomnies, maux de tête, nausées et même pertes de mémoire. Des experts sont dépêchés sur place pour trouver l’origine de ce mystérieux son. Est-il produit par les usines à proximité ? Par les pylônes électriques ? Les victimes souffrent-elles d’acouphènes, dus à un dysfonctionnement de leur système auditif ? Les experts ne parviennent pas à.